散文||传承年俗【征文】

传承年俗

不知什么时候，街边的树上已经披挂上了彩灯，每到夜晚，彩灯闪烁，似乎在提醒我，快过年了。

小时候喜欢过年，更盼望过年，因为每到过年时父母会给我做新衣服，会有很多好吃的、好玩的。当然，最难忘的还是春节的那些年俗。

我家通常是大年三十的中午才吃团年饭，在这之前，汤圆粉是早就打好了的，春联、鞭炮、香烛、纸钱等也是父亲提前买好了的。一大早，母亲就起床，从灶上取下烘烤的猪头、猪尾、猪舌、猪心、猪脚等洗干净，放在一口大锅里煮。父亲抓来一只大公鸡杀了，杀好的大公鸡也放在大锅里同煮。姐姐们则去菜地里拔回萝卜、白菜等时令蔬菜准备团年吃。

快中午饭之前，母亲就安排父亲带着我们姐弟几人背上已经煮熟的猪头、猪尾和公鸡等食品，分别来到祖辈的坟前祭祖。父亲将背来的食品摆在爷爷奶奶的坟前，然后点燃纸烛，又朝坟头上倒几滴白酒，就让我们姐弟几个跪在坟前作揖磕头。完了后，父亲将盘绕在坟前的鞭炮的一端扔在燃烧着的纸堆里，就噼噼啪啪地炸响了。

几所祖辈的坟祭完后，我们又背着那些食品回到家里，母亲才从那些食品中分别选取猪耳朵、猪嘴、猪尾巴等部位切好装盘。母亲说吃团年饭就应当有猪头猪尾，寓示着一年下来有头有尾。我们家团年饭的菜式多种多样，但有一样是必不可少的，就是糖肉。糖肉是选取的三鲜肉，煮熟后切片放锅里用红糖炒，快起锅时又放几匙醪糟炒匀，一道香甜弹牙的糖肉就做好了。

正式吃团年饭之前，就是贴春联，这是我和哥哥固定的工作。我们用草团将米汤刷在门的两侧，然后选取最大最长的那一副贴在堂屋门上，贴的时候，父亲总要提醒，“看仔细了，别贴反了。”贴上后，我和哥哥便煞有介事地朗读一遍“喜庆佳节报佳音，恭贺新春开新运”，确认没贴反后，再贴下一道门。家里所有的门都要贴上春联，就是猪圈也贴上了“猪是家中宝，肥是地里金”。

贴完春联就是请祖先，请祖先的时候得在堂屋门口点燃纸烛，然后是放鞭炮，堂屋里的八仙桌上已经摆好了饭菜和碗筷。这时放的鞭炮比上坟的鞭炮要大得多，我们将它散在院子里，小心翼翼地用火柴点燃，然后躲进屋角，捂着耳朵听到“噼噼啪啪”地爆完以后，也就表示祖先已经回来先吃过了。这个时候，我们才能上桌子吃团年饭。

吃完团年饭，母亲还要忙着炒花生、瓜子，父亲则准备汤圆芯子，汤圆芯子得分甜的和咸的两种，甜的是在大年初一早上吃，咸的是元宵节晚上吃。姐姐们这时要把全家换下来的脏衣服洗完，还得把家里的地扫干净，绝不允许留到第二年再清洁的。

大年夜是最兴奋的，大家一边守在电视机旁看春晚，一边守岁。春晚中播放倒计时的时候，我和哥哥已经跑在院坝里等候，希望在进入新年最早最准确那一刻点燃鞭炮，父亲告诉我们这叫“出天星”，大概是抢头彩的意思吧。从那一刻起，我们的周围就此起彼伏地响起了鞭炮声。

守完岁，虽然很兴奋，但父母还是要催着大家赶紧睡觉。第二天一早，姐弟几个就穿上新衣服给父母拜年，父母发给我们一些崭新的纸币，这些纸币我多半是不用的，有的夹在书里当书签，有的是藏在钱包里存着。大年初一的早上，吃的也很有讲究。我们家是绝对不吃面条的，母亲说大年初一吃了面条，整个一年里就会头绪多，不顺序；大年初一早上得吃汤圆，而且是大的甜汤圆，预示着这一年将会甜蜜、顺利的一滚而过。

吃过汤圆就是去上坟，这次上坟与年前的祭坟不一样，大家都穿得崭新整齐，只带着纸烛鞭炮就行。路上会遇到同样很多去上坟的乡邻，彼此打过招呼，互问新年好，相互间递着纸烟。倘若遇到久未见面或是出远门回乡的，还会问及一些近况等等，然后再散开，再去各自祖辈的坟地上坟。记忆中，大年初一的鞭炮声是从晚上整点报时开始，一直要持续到初一的午饭后还会断续响起。个别人家因为路途遥远没能在上午赶到，只能在下午或者是后面几天择日上坟。

随着年岁的增长，家乡春节的年俗也在不知不觉中变化，但上坟、贴春联等一些年俗至今仍传承下来。

上世纪90年代，我来到河北保定服役。在部队的第一个春节里，平素紧张训练的我们终于迎来了长假。但长假也就是可以放松一下，早上晚起半个小时，晚上晚睡半个小时，大年三十的晚上，可以把春晚看完而已。那晚，我们整个班的新兵在班长的带领下包饺子。来到部队，我还是很喜欢吃面食的，不像有的南方兵，除了米饭，基本上拒绝其它主食。平常我们包饺子都是白菜、萝卜或者芹菜馅，但年三十那晚，连队给我们发了很多肉。我们将肉细细剁碎，和着少许的白菜馅，大家有说有笑有闹的就在饭堂里包饺子。那一晚，每个人都可着劲地吃。有的战友吃饱了就到服务社给家里打电话，“每逢佳节倍思亲”，打着打着就哭得稀里哗拉的，带队的班长见状，赶紧让挂了，以免影响其他战友的情绪。那一晚，所有的新兵都不用站岗，吃过饺子后，都集合在俱乐部里统一看春晚。后来，我才知道，大年三十晚上不让战士站岗是部队的光荣传统，也是部队的一个年俗。

那十几年里，我在春节期间也探过几次家。每次探家正好赶上春运，我从保定一上火车，整个车厢里都挤满了人，甚至一些座位底下都钻进了人。好不容易挤到车厢连接处，这里稍松活点，但连接处的抖动和震耳欲聋的“哐当”声也让人受不了。想到厕所可能没人，结果厕所也让人“捷足先登”了。一千多公里路，楞是靠着一副国防身体给站了回来。返回部队时又是同样的过程。过程虽辛苦，但心中始终充满甜蜜，想到春节就要和亲人们团聚，真的是再苦再累也值了。这样的经历多了以后，我再探亲的时候就学聪明了，会带上一个小马扎，没有座位的时候，我就将马扎随时随地打开，可以及时地歇息双腿。

探家期间的春节也要重复以往的年俗，母亲同样要炒糖肉、初一早上同样要吃甜汤圆，那时父亲母亲渐渐老了，姐姐们也都出嫁了。惟一的不同是，在初一上坟时，遇到乡邻，我会主动掏出准备好的香烟散递给他们抽，他们也会问我一些部队上的事。后来，我提了干，也带了新兵，还带了连队。每到大年三十的晚上，我都会安排炊事班给新兵准备好多的肉，安排班长要带新兵们去打电话。我还安排所有的连队干部在那一晚轮流替战士们站岗，而我，总是站晚上十二点那一班岗。我知道，这是部队的年俗，就像家乡的年俗一样，要传承下去。

后来，我转业回到老家，先是在派出所工作。大年三十的那晚，我主动向所长说，安排我来值班吧。那晚，所长很晚还开着车来看我，给我带来了好多的干果、水果。其实，派出所平时是很忙的，哪怕是晚上，也有不定时出警的情况。但年三十的那晚，派出所的报警电话一次也不会响。所有的人都回家欢聚团圆了，整个世界一片和谐安宁。所以那个晚上，派出所是最宁静安好的。我就在那样祥和的氛围中看着春晚，嗑着瓜子，守着派出所的接警电话迎接新年的到来。

新年的第一天果然是新的气象，一大早，派出所外面公路上就人声喧闹了。那时，家乡的经济已经非常发达，人们出行要么开车，要么骑摩托，十几米宽的交通要道楞是被车来车往上坟的人们挤了个水泄不通。这时，报警电话也凑热闹似的响了起来。我没有三头六臂，只能独挡一面，挡不了多面。好在所长和其他民警赶到，大家各司其职，才勉强把交通要道打通。后来，我们将这一情况反映给镇领导，镇领导又多方策动，终于修了一条绕镇公路，总算把每年春节交通拥堵的顽症从根本上解决。

再后来，我又去当了交警，交警最重的任务就是春运，春运期间最重的任务当属春节期间的道路交通疏导了。那个时候，所有的交警都是不休息的。每年的正月初二，是父亲的生日，那一天，家里的亲戚都要来给我父亲过生日和拜年。以前我只要在家，都能陪着父亲和亲戚们。但是在当交警那几年，每年春节的那几天，都要上路疏导交通。记得有一年的初二那天，我疏导完交通后赶到父亲那里，亲戚们已经吃了午饭准备走了，我赶紧掏出烟来陪罪，亲戚们却非常理解地说，“要不是你们交警，我们今天还不知道要堵到什么时候，说不定这会儿还没走拢呢。”好多年过去了，每逢春节给我父亲过生日拜年的时候，那些亲戚还要习惯性地问我，“春节还值班吗？还是那样忙吗？”

我给他们散了烟后，习惯性地说，“比以往要好些了。”但是，我知道，不管什么时候的春节，我们都会忙，而且大年三十的晚上我仍然会在单位值班。

这已经是多年的传统，就像老家春节的年俗一样传承了下来。

插图/网络

作者简介

吴天胜，男，重庆市梁平区公安局民警。多篇散文、小小说、报告文学在《重庆日报》《重庆晚报》《重庆晨报》《重庆法制报》《重庆纪实》《诗城文艺》《龙溪河》《重庆公安》《西安晚报》等报刊杂志发表。2020年获《环球人物》《我的抗疫笔记》征文一等奖。

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾  白锦刚

法律顾问：王   鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元

编审：孟芹玲  孔秋莉

主编：石   瑛  赵春辉