古渡乡愁
七都岛，位于温州市区北面瓯江之中，东邻乐清琯头，南与龙湾区隔江相望，西眺温州杨府山，北频104国道。据说早在康熙年间瓯江下游的河沙冲积初具雏形。这里是著名的侨乡，也是候鸟的栖息地，宛若一颗绿色明珠镶嵌在瓯江之中。
七都岛四面环江，在大桥建成之前，岛上的居民出入都要靠渡船了。这里早年有四个古渡码头，东有吟州码头，南有前沙码头，西有上沙码头，北有老涂北码头。这里的渡船分别到达乐清琯头渡口、龙湾状元渡口、杨府山头渡口和乌牛渡口。后来又建成了一个码头是七都樟里到温州安澜亭的。随着跨岛大桥的建成，这些古渡口逐个荒废了，如今岛上只剩下老涂北航线还在营运。
吟州古渡口，早已成为遗址，现在只有吊车和沙子，码头只有已腐烂的铁栏杆，破汽车轮胎。以往“呜呜”的鸣笛声，男女老少提着大包小包涌向船舱的场景都成了过去，现在留下的是鸡的足迹。永乐亭虽然还保存，但破旧不堪，门可罗雀。
足迹
前沙古渡口，2019年停止航运，两艘渡船至今还停在码头，不过已锈迹斑斑，成了小鸟的游乐场。码头边只有几支当地的小渔船停靠着。
码头和渔船
上沙古渡口，由于七都大桥的开通，2009年开始停止航运。现在码头完全荒废，只有太阳西下时，偶尔有人在这里眺望对岸都市。
想当初，我喜欢钓鱼，也经常跑到七都岛，都是从杨府山头到上沙古渡口。每次乘的是早班船，船上都是我们爱好钓鱼的人，大家相互探问，你们今天去什么地方钓？什么地方这几天鱼“齐”（鱼喜欢找食吃，容易上钩）？七都的鲫鱼都比较小，所以，钓鱼人称七都的鲫鱼为“蝴蝶飞”（就是钓到的鱼离开水面时活蹦乱跳,从远处看见就像蝴蝶飞一样）。七都的鲫鱼虽小，但很好吃，没有腥味。所以，这里对我来说是最熟悉的码头。
老涂北古渡口，是七都岛唯一幸存的航运码头，1991年改建，令人惋惜的是看不到以前的古迹。原码头旁边的东瓯亭，始建于清朝中叶，历时三百余年。2017年由爱心华侨出资重建，为过往行人栖身避风挡雨。
原本以为七都至乌牛的大桥通车，老涂北的渡口面临着停航可能，可现渡江的人数和之前相比也少不了多少。渡船每天从早上6点半开始到下午5点结束，每半个小时一班。票价每人叁元钱，电瓶车也一样，叁元一辆。
这里的两艘渡船各有一位船老大，其中一个姓厉，他家两代人在这里开渡船。厉老大童年就在船上过的，长大后出国发展。后来回国了，就帮着父亲一起开船。他们本担心七都到乌牛的大桥开通后，对渡船生意带来很大影响。现在情况还可以，因为，乌牛码头刚好在乌牛水产交易市场附近，来回的人还没明显减少。
随着汽笛声响，我目送渡船渐渐离开码头，心里有一种莫名的惆怅。七都旅居港澳台及海外的人数有一万五千多，他们虽然旅居海外，但对家乡的眷恋一往情深。一位老华侨曾赋诗一首：
瓯江潮水急，风浪送行舟，
漂泊他乡苦，蹉跎岁月稠。
人前才喜笑，酒后又羁愁，
梦里家何在，沙洲小院幽。
不难看出，这就是他们对家乡的一份乡愁记忆。四个古渡口是他们离开故土的最后一站，也是他们告别亲朋好友的地方，怎能不让人怀想！
候鸟归来
图/文：林恩明、陈伯虹