意大利的“涂毒者”，鲜有人在意的过往
阅完《国富论》，已凌晨惊蛰。两月“枯燥乏味”的经济章节，不亚于目睹一场，血淋淋的“文艺的天敌是商业”的解剖，不亚于吐一口关中人说的“绾痰”。在惊蛰里，我从米国“转道”时尚之都意大利，顺节气走入春天里，朝闻布谷声声，暮见柳条发青，还有口罩下的疫情。
看着手里意大利人曼佐尼的《约婚夫妇》，思忖近来见诸各大媒体醒目位置的时尚之都疫情，很难解释清，这究竟是偶遇巧合，还是缘分注定。
书中的梗概里，作者亚历山德罗·曼佐尼伯爵，1785年3月7日意大利米兰出生，著名诗人，戏剧家，作家；《约婚夫妇》是其创作的唯一长篇小说，问世即收到意大利及欧洲评论界赞扬；故事讲述1628年至1631年间伦巴第地区，一对农村男女爱情受到当地恶霸阻挠的故事，其中穿插了1630年肆虐米兰的大瘟疫章节：
1630年7月的一个早上，米兰一位妇女看见大街上一位男子纸上写着什么，并欲将纸贴上墙壁。妇女突然怀疑这位男子是“涂毒者”，且散布怀疑。结果，男子被抓。巧的是，这位男子是卫生专员，被迫“招出”他的同伙，一位毫不相干的理发匠，二人双双车裂。而且理发匠的房子被拆，并竖上柱子，人称“臭名昭柱”。
人们的恶气，在法人们朱判下，得以长出。但逝去者的清白，终究埋藏在后来被理解被认可的历史的尘埃中。鲜有人去问去想，人们的恶气出处，不过是一位妇女的“突然怀疑”，“以疑传疑”。
人类有时可笑，可笑到自己浑然不知，无感无觉，以至于忽视上苍，忽视上苍亦有人类般洞察周彰的双眼，但却无言。
时已惊蛰。我的记忆锁在一个三月春光的午后，访问一位曾经包联过的困难户，老人告诉同行的人，家里在国家的支助下，盖起了新房，他的眼睛已看不清了，却清清楚楚地说出了我的名字。听此，我笑了。因为口罩，许多同行者并未看见。也因为口罩，我理了一次十分艰难的发，理发的人已带着健康证明，去了为了生存的南方。
界世的你
我从未走远
xiaoguchenai
摄影|文学|思想|旅行|篮球