何宝康·刻钢板

现在说起刻钢板，恐怕很多人都感到不大好理解，钢板都可以刻吗？当然，比较严谨和准确的说法应该是在钢板上刻蜡纸，但当时我们往往就说刻钢板。曾经，这是很重要很普遍的一件事。一支铁笔、一块嵌在木板上的钢板、一张有点油腻的蜡纸，握紧铁笔，把蜡纸平放在钢板上，一笔一划地刻写，用铁笔划穿蜡纸，然后，用油墨把刻写在蜡纸上的内容印出来，应该是很早就流行的办法，看以前的电影和连环画，经常可以看到地下党革命者用来刻印传单资料等等。而我最早与铁笔、钢板、蜡纸亲密接触，应该是在1970年代初读高中的时候。因为是语文课代表，所以，班级里要排文艺节目，被班主任要求参与一起编写节目和刻印。至于年级里排练《收租院》时，我是否去刻写过剧本，倒真的记不起来了。

后来回乡当农民，参加大队报道组，双夏、秋收、春耕所谓的“三大战役”都要出简报的，上报下发，也就不时要刻钢板蜡纸和油印。到当上民办教师后，刻钢板更是不可或缺的事儿：考试卷、复习资料、连学生唱歌的歌曲，都是老师用铁笔钢板刻写后印出来的，当然，歌谱是最难刻的，数字符号要刻好真的有点不容易。而刻钢板，那是需要一点技巧和力量的。铁笔要握紧，用力要均匀，又要恰到好处，用力太大，会把蜡纸划得太穿，这样油印时就会使得蜡纸印不了多少份就早早破损。有时，甚至会把蜡纸划破一块，使得前功尽弃，只好重新刻过。刻写时蜡纸和钢板不能平行放，因为钢板有纹路，都是斜线的，蜡纸刻写横和竖对不上钢板的纹路，就刻不好，所以要把钢板斜放，使蜡纸的横线和钢板的纹路重合，横是横，竖是竖，刻起来才比较省力字又比较整齐好看。初刻钢板，往往握笔太死太紧，用力又生硬，不但手指上很快起泡，字也很难看。当然，这需要在刻写的实践中慢慢摸索、体会，熟能生巧，多刻，总会有进步。

后来有幸考上大学，仍然和钢板蜡纸有过不少的联系，因为当时气氛活跃，成立了不少文学社团，因此就编印小报小刊，我也是热心人之一。不过，在那里，同学中自小喜爱古汉语、学习书法的大有人在，所以刻写钢板蜡纸水平高的同学比比皆是。我虽然以前刻写过不少年，但毕竟是自己瞎琢磨的，没有名师指点，依然是下里巴人，只能甘拜下风，难登大雅之堂。到大学毕业参加工作后，就慢慢与铁笔钢板蜡纸分手了，因为有了打字机，单位里有打字员，但蜡纸和油印还是差不了多少的。等到电脑兴起，人们就自然而然地彻底告别了刻钢板的事儿。所以，眼下的人们，真的不大弄得懂什么是钢板、蜡纸和刻钢板了。