太荣叔 | ​魏文伟

作者简

太荣叔

魏文伟

太荣叔已经不在好几年了，可我却怎么也忘不了他。说来也奇怪，他就是小时候村上父亲的一位朋友，因为经常到家里来，所以印象就特别深。

太荣叔高挑的个子，面容清瘦。记忆中的他好像从来没胖过，总是那么瘦，而且背有些驼。他说话语速很快，但却铿锵有力，特别是在他讲《三国演义》、《水浒》里的人物故事的时候。我喜欢听他讲故事。每逢夏天傍晚吃完饭（老家人叫喝汤）后，他就从村西头来到家里和父亲聊天。大家夏天就坐在院子里的小板凳上，父亲总要沏上一大洋瓷缸茶，拿出一毛九分钱一盒的宝成烟来招待他。大家没事就坐在那一边喝着茶，一边摇着扇子驱赶蚊虫，一边海阔天空地聊。我没事就坐在一旁一边给他们添茶，一边听他们天南海北侃大山。记得说得最多的就是红楼、三国、水浒、聊斋里的人物故事，他讲得高兴，我听得入迷。听得多了，慢慢就知道了书里的刘备、张飞、关羽、林冲、鲁智深等各路英雄，也算是我最早的文学启蒙课。

后来发现家里炕墙后面总有父亲从太荣叔那转借过来的书，如《三言二拍》、《聊斋志异》、《金陵春梦》、《保卫延安》等，书很旧，有的都翻得没了皮，皱巴巴的，烂掉一半，甚或缺页。放学放假没事爬在炕上窗户下一个人就偷偷地看。有的虽然看不大懂，却也囫囵地能明白个大概。每过一两个礼拜，太荣叔总会带一本“新”书过来，把原先的拿走，不知又和谁换去看了。我就趁父亲不在，偷偷地把这些书都看完了。

村里人都知道太荣叔是个文化人，就选他当了队长，父亲当副队长。于是两个本就过往甚密的老友往来更密切了，几乎是今天你到我家，明天我来你家，在一起似乎有说不完的话。谈论的话题自然也就多了队里的事情，诸如今年种什么庄稼，用什么种子，队里的果园栽什么树，如何剪枝、灌溉、施肥等等。只记得他们管事的几年队上的粮食产量明显提高，各家各户分的粮棉油分得比过去多了些，大家干活也都更加卖力。

那时候还是集体经济，没有包产到户，村上队里的所有土地、牲口、农具、人员都归集体所有，以生产队为单位进行核算。由于生产条件落后，化肥、农药、耕具等生产资料贫乏，除了队里仅有的几十头牲口和马车，一切耕种、施肥、收获几乎全靠人力，大家伙辛辛苦苦忙活一年，上交过公粮，到年底决算一人只能分到几十斤口粮、几两油、几斤棉花，根本不够吃穿，解决不了温饱。虽然家乡地处黄河岸上，洛水之滨，有黄惠、洛惠渠灌溉，但因渠道年久失修，灌溉能力大减，村上大部分土地都是旱田，几乎完全靠天吃饭。风调雨顺的年景收成还勉强可以，一旦天旱，病虫害猖獗，眼看着田里的玉米因为缺水一天天枯死，棉花旱得得花桃落了一地，虫子在庄稼地里疯狂地啃食谷叶发出的沙沙声都可以听到，大家却都无能为力，直至最后大部分田地几乎颗粒无收。队长和社员乡亲们的心在流血，一年的衣食又要没了着落。

于是村上就发动社员打井灌溉、人工捉虫子。

家乡虽说就在黄河滩地西岸边不远，但要在高出河滩几十米甚至成百米的土岸崖打井谈何容易，往往打上几十米深还是个黑窟窿，根本见不了水。人工捉虫，就更是杯水车薪。旱灾加上虫害，以及土地贫瘠，庄稼根本不耐旱，年底的收成和光景可想而知。

为了吃饱肚子，太荣叔和父亲召集村里的“能人”开会，几经商量，最后决定在队上大面积种红薯。红薯耐旱又高产、易管理、收获后易储存，还可加工成薯干、制成淀粉和粉条。既可以填饱肚子，还可以改善村民生活。于是这个之前在生产队仅在田头地垄少量种植的作物，一下子成了队里的主打。于是各家各户在初春都盘起了红薯秧床，烧火加热育秧苗，以待穿暖花开时节拔秧栽种。

这时候孩子们就派上了用场，也加入到劳动大军中。他们先是在大人刨开的土里放上一二棵苗子，然后再用水桶从拉来的水车接上水，拿着瓢挨个给窝里浇。有时候水浇多了从小坑里流出来，大人就会喊着让少浇点，节约用水。埋好秧苗，如果太阳不是太烤，苗子过几天就会缓过劲来，慢慢扎根发出新芽。这时候要是能再来场雨水，秧苗就会蹭蹭地生长，很快拉出蔓来。夏天雨多，绿油油的红薯叶没几天就覆盖了地上的黄土，小红薯在地下开始发育起来。

那时候，孩子们吃不饱饭，饿得时候嘴馋就会去地里偷偷挖小红薯吃。红薯才开始发育，很大程度上还只是薯根。但是饿急了的孩子们是顾不了这些的，扒出带泥的根，在衣服上蹭几下，就填进嘴里。生生的薯根，没多少甜味，吃起来木木的。但是在孩子们心里却很美，更为关键的是，这些红薯已长在他们心里，天天巴望着快快长大。

收获的季节终于来了。深秋霜降之后，红薯叶蔓经霜一打，全都变成了黑色，红薯已完全成熟。队部门口树上的一阵响亮的铃声过后，村里的男女老少，拿了铁耙、竹笼、框子，拉着架子车、骑着自行车等等一切能用的工具，浩浩荡荡地奔红薯地而去。按各家劳力分行或分块进行收挖。田野里一片热火朝天。

为了能确保大家颗粒归仓，尽量将地里的红薯都挖出来。太荣叔和父亲想了个“招”：对地里的红薯进行测产，即抽样测出每窝红薯的产量，进而得出亩产量。他们按中等偏上的产量来定产，然后将每家劳力分得地块的收获量过称并与测得的产量对比，高出则奖励，低了则处罚收获人员。最终目的是想在收获扣除集体截留后能给大家多分些。

傍晚时分，各家各户的男女老幼个个车拉肩扛，满载而归，田间地头，路上家里到处洋溢着丰收的喜悦。要不了多大功夫，村庄上空飘散着家家户户烟囱中冒出的炊烟，弥漫着蒸熟的新鲜红薯香味。

那一年，队里家家户户的地窖里都藏满了红薯，大家的“口粮”有了基本保证，虽然80%以上都是红薯。

如今，那段苦难的日子早已离我们远去，父亲已年过耄耋，太荣叔也在几年前驾鹤西去，但他的音容笑貌却怎么也从我脑海里抹不去，他那清癯的面容，说话时总带着的微笑，始终铿锵有力的声音永远都留在了我的心里。

前年清明节，我远在陕北一个偏僻山沟里的项目工作，太荣叔竟然来到我的梦里，他依然那么热心，面容可亲，当时正用绳子牵着一队人马从黄河滩田间的土路上涉水而过。

第二天，我翻沟越岭往返十几里地，去镇上买来几沓纸钱，在朗月星空下为他烧了。纸灰随着清风高高升腾，远远地飘飞而去。我在心里默念着，愿他在天之灵安息。

作者简介

魏文伟，家住古城西安，早年毕业于西北大学，热爱脚下这片土地和这里的人民，写想写的文字。