(启书有益)像对待贫困群众一样对待家人(你所未知的脱贫攻坚故事)

总有一些惊喜，等着你

基本上，这是脱贫攻坚工作中的真实故事。谨以此文，致敬那些做出贡献的扶贫干部。这世界上，需要最起码的感恩和尊重……

一

早上，接到小李书记发来的体检报告，血液炎性指标依然居高不下，但其他指标在正常范围内。我替他松了一口气。这个报告结果很明显，老毛病还在，但新问题没有，一直悬着的心，稍微放下了。

记得一个月前，小李书记跟我一起下村，走访调查贫困群众的厨厕修建问题。走在新建成的便民路上，我见他情绪极为忧郁，这比既往侃侃而谈的他，差距极大。我忍不住问：“兄弟，啥情况？”支吾一阵，他才给我看了一张已经揉得很皱的体检报告。

小李书记是我们镇桃子沟村的第一书记，他是区级部门下派来的，承担着重要的脱贫攻坚任务。桃子沟是出了名的贫困村。到底穷到什么地步呢？这样说吧。这个不到六百人的小村，单是五保户，就有接近四十个。脱贫工作面临的问题，不仅仅是要提升基础设施建设水平，更重要的，是要扭转那些已经歪曲落后的“等靠要”、“依赖”等固化思想。而要做到这点，其难度不亚于搬迁一座大山。

由于工作关系，小李书记既往就和我有私交。他的胃一直有问题，这我是知道的。很多年轻人，生活不规律，经常熬夜，饥一顿饱一顿，胃部各种疾病的发病率很高。

“胃病更严重了？”我一边问，一边看他的体检报告。

他说：“很老火。”这是一份血液检测报告，里面的炎性指标超过正常值的二倍。当我看到癌症指标超过正常值后，立即不淡定了：“这报告是不是拿错了？怎么可能！”

坐在便民路边的石头上，眼前是一座座在小李书记一年多协调资金的努力下，为群众新建和维护的新居，白墙红柱、绿树蓝瓦，显得是那么的和谐和生机。

就我们二人，却无心看风景。面前这位快四十岁的大男人，居然泪眼婆娑，语言哽咽：“我不想死，我儿子还小，他还要考大学，我要看着他结婚成家……”

我努力地搜索自己仅有的一些医学知识和迷信思想，不停地安慰他：“这个报告是初步检查结果，还需要复查。再说，你一直在吃药，有些药物剂量的变化，也可能导致结果的偏差。你一辈子没有做啥坏事，你给老百姓做了这么多实事，扶持了几十户贫困群众，协调和争取了几百万资金，完善了桃子沟的基础设施，好人是有好报的，绝对命不该绝……再退一万步说，就算是癌症，以现在的医学技术，完全没有问题……”实际上，我自己心里也一直打鼓。

在他体检前大约一周，小李书记的妻子跟他答吵了一架。理由是，他对家里不管不顾。

从去年春节到现在，差不多一年半的时间，小李书记除了原单位重要事项和县里重要会议，每天都在村上，从来没有间断过。

这五百多户群众，有一多半在外务工，家里留驻的，大约一百多户，几乎都是留守老人和小孩。每一户，都有小李书记的踪迹。他亲自上门入户，了解情况、宣传政策、思想沟通、落实项目、监督检查、回访反馈、核实整改……每家每户，何止二三十次。

有那么几户十分感恩的老百姓，在春节时候杀了年猪，一家人团年，特意把小李书记请上，在桌席上批评自己的子女：“你们一天在外面挣钱，一年到头，从来不回来看，你们根本没有小李书记对我亲……”说得子女连连赔礼道谢。

这个村有一贫困户，性格十分执拗，非常自我，总以为自己才是对的，从来不相信别人。儿子也传承了父辈的优势基因，十分的自私。因为没有零花钱，拒绝上学。老师打来电话，又急又气。孩子的父亲知道这事后，喝得烂醉，却无能为力。因为他儿子曾经被他逼急了，两父子动过手，他被打得头破血流。所以，根本没有勇气去管教。

“父母不争气，孩子总是无辜的。”小李书记给我讲。他专门请假，去学校找老师，找同学，最终在一个网吧里面找到了正在打游戏的贫困户儿子。给他结算了网费，买了盒饭，还捐赠了几百元生活费。基本满足了他零花钱的需求。又去请求老师的理解和原谅，帮助担保，终于将这个性情极为执拗的孩子送回了学校。然而，这件事情，后面还发生了好多次，小李书记已经记不清了。

小李书记的儿子高二在读。他所在的班，是这县城里最好的学校，最好的班。就在把贫困户儿子找回学校的第三天，老师打来电话：“你儿子学习严重下滑，以前是班级十二名，现在是五十四名，倒数第二……如果你们不重视……”后面的话，小李书记根本没有听清。

晚上九点，终于写完材料下班回家，正好儿子晚自习回来。问到成绩下滑的原因，儿子说：“爸，你已经一年没有辅导我作业了，你也没有送我去补习班，很多知识，我都没有学懂……考不上一本，我也不读书了，免得给你丢脸……贫困户的儿子才是你的儿子，你为他读书的事情，跑了三天，你就抽不出半个小时的时间，来过问一下我的学习……”

那一天，妻子终于给他毛了。“你爸到医院检查，你鬼影子没有一个。贫困户到医院检查，你都送到医院去，还给他们垫钱。你已经三个月没有交生活费，都是我的工资在用。儿子成绩严重下滑，你不管。父母生病住院，你也不管。这些都是我在管，我也要上班，你叫我怎么办。还好你爸没什么大问题，如果有问题，我看你心里怎么受得了……”

妻子虽然很凶，但说得有道理。小李书记无言以对。

“每天晚上都是半夜回来，最早也是九点过。很多时候根本不回来。你说你在乡下扶贫，谁知道是不是真的。你看你，晒的黑不溜秋的，完全成了一个农民。贫困户的房子有问题，你跑飞了。我们家厨房的天花板漏了，三个月你都没有弄好……到底是贫困户重要，还是我们重要？这个家，你到底还要不要……”

这个快四十岁的大老爷们，怎么受过这种委屈，被骂得像一个孩子，可根本无法回复。

他的体检报告，自始至终，只有我一个人知道。家里人和同事，他都没有说。

时间间隔一个月，复查报告出来。医生解释说：“和情绪有关，由于情绪问题，导致精神恍惚，有一种药多吃了一片，导致检查结果出现严重偏差。以后要千万注意，胃病不但要治，更要养。药是不要再吃错了，否则后果很严重。”

小李书记拿着从医院买回的一大包药，心情百感交集。他突然想到，是时候去看望一下父亲了，更重要的是，要当面道歉。相信深明大义的父亲，应该可以理解。

二

早上九点忙到晚上六点，中午不休息，终于下班回家。因为工作非常疲倦，心里十分焦躁、郁闷。

回家途中，手机不停地响。我看了看来电显示，是父亲打来的电话，果断挂了，没接。

回到家，往沙发上一躺，再也不想动。

父亲过来问：“为啥不接电话诶？”我说：“忙。”父亲又问：“晚上吃啥诶？我去弄。”我从鼻子里面挤出一声：“嗯。”父亲没着声，默默去了厨房。

我缓过劲来后，打开电脑，开始白天没有完成的工作，不停地打字，写材料。又是几千字，要反复修改。

父亲静静地给我拿来一盘剥好的核桃，然后又进了厨房。不一会，饭好了，父亲开始催我吃饭。我说：“你们先吃，我还要做事。”

父亲没动筷子。过一阵，又催我。我才到桌子边，迅速吃完，又窝到沙发上，继续写材料。居然对吃的什么毫无印象。

父亲如同往常一样，出去散步了。母亲收拾完厨房的东西后，也来到客厅，坐在我旁边，趁着我有空的当儿，说：“你老汉怄气了。”

我很奇怪：“好端端的，咋怄气了呢？”

母亲说：“他觉得在你眼里，根本抵不上你的老百姓和工作。你没有理睬他，给你打电话，不接。跟你说话，不答应。他亲自给你弄的鱼，你居也没吃上几口。他刚才怄气了，说是要回乡下去住。”

我一阵愕然。

老家乡下的房子，早在去年，因为年久失修，塌了，还差点把父亲压在下面。长期在家居住的父亲，被迫到城里来与我们同住。春节期间曾经打算回家修房子，但由于正在建设高速路，阻断了以前的交通，回家需要一个半小时。再加之最近两年，物价和人工飞涨。师傅算出的价格，差不多接近既往的两倍。我和父亲都觉得难以接受，修房子的事情就暂时搁下了。脱离了他赖以生长的农村，父亲已经毫无经济来源，所有开支，全部靠我。反复给我说：“现在修房子太贵了，我们等便宜了再说。”

现在仔细想来，乡下的房子到底能有多贵呢？六十多个平方，装修好，总共也就五六万元。我给工作这个地方这方水土的老百姓，一共修了几百上千套房子，却没能为父亲修一个。父亲却尽量想减轻的我经济压力，昨天还在问我，说能不能修小一点，只需要花二万元那种。而这二万元，正好是国家近年危房改造补贴款——父亲是希望我一分钱不出。

静下心来，却不禁一阵酸楚。

我仔细翻看了和父亲的通话记录，最近几十个电话，没有一个通话时间超过五秒。还有大约三分之一是我主动挂断的。

手机上的通话记录，除了有名有姓的同事和少数几个经常联系的朋友，其余绝大多数就是老百姓的号码了。通话时间都比较长，有的甚至接近半小时。次数还比较多，有的一个月通话有十多次。

明明知道，接老百姓的电话，很多情况都是反映问题、寻求帮助、举报干部、发泄怨气，还有些是直接表达诉求，然后各种威胁，要多难听有多难听，有的还打电话过来，先哭一阵，再说话那种。总之没有什么好事。在这单位工作三年来，我只接到过群众打来的五个电话是表达感谢的，别无其他，这让我高兴了很久。

我一直厌倦父亲的电话。要么是问我什么时间下班，要么是问我晚饭吃啥，要么是叫我要记得吃药，要么是叫我注意工作方法不要和人家吵架……一点新意也无。所以，我要么不接，要么接了，也简单应付，绝对控制在五秒以内。

仔细想想，父亲已经很久很久没有和我一起出去逛过街、散过步，甚至是坐在一起认真交流了。他有时间，就花两元钱，一个人坐着公交车，全市城区到处看，不用花钱那种看。

前几天我打扫办公室，居然扫出了很多烟头。我是不抽烟的，这些烟头，全是老百姓留下的。他们经常到我办公室坐，各种摆谈。总结起来，绝大多数都是来求助，希望能得到帮助，比如修房子、争取低保、大病救助、困难补助，没水吃、没肉吃、没衣服穿……其中有一些实际上并不困难，是来忽悠我碰运气的。也有一些老面孔，来成习惯了那种。明明知道是这样的结局，我还是笑脸相迎，主动请坐、倒水、开风扇。每次逢场，是我“生意”最好的时候。基本上在办公楼下面就会被围住，然后索性就坐在花台上或者一楼的其他同事办公室里，甚至是食堂，接待群众，根本上不了楼。说得口干舌燥，还不能发火，不能有丝毫不情愿。

前天，父亲找我要了一百元，给我说：“衣服旧了，想要一件衬衣。”昨天晚上，他果断穿上了新衣服，问他买成多少钱。他说：“桥下市场打折，只用了三十五，你给我的一百，我还赚了六十五，哈哈……”

父亲喜欢抽烟，他身体不好，有重度糖尿病，每天必须吃药。他不能吃稀饭，必须另外购买玉米粉、荞麦面等粗粮。个人还是有一定开支的。仔细想想，我给父亲的零花钱，几乎很少一次性超过二百的。用完了，找我要，再给。

而我包里藏不住钱，到乡下，看见那些困难的，就难免心生恻隐，有时候就会主动送个两百元。有几次群众得大病，无钱治疗，我不仅主动帮他们申请众筹，还带头捐赠了好几大百。然而，却有老百姓私下议论说：“他给我送了二百，回去肯定报账四百……”我心里很是酸楚，但也忍了。心里想着，这是救命，终究是合适的，没有想到其他。

已经很晚了。父亲外出散步，还没有回来。可能是一个人躲在某个角落，郁闷地抽着烟。

我突然领悟到一个问题。会不会是，我们把最善的一面，留给了素昧平生的群众；却把最恶的一面，留给了最为亲近的家人？

母亲的话还在耳边：“我们还不如你的老百姓……”。我心里很难过。

这个世界上，总有一些东西值得去付出

写作，是我业余的唯一爱好