咱们村‖想起痴迷武侠的岁月/唐剑雨
责任编辑亚静
想起痴迷武侠的岁月
文/唐剑雨
大漠，孤烟，残阳，古道。
烟尘起处，一匹嘶鸣的烈马从远处疾驰而来。马上的少年面色红润，目似朗星，气宇轩昂。他在路边的馄饨摊勒马停下来，要了一碗荠菜猪肉馅的馄饨。在等待的时候，少年从怀中掏出一本古龙的《天涯.明月.刀》，津津有味的读了起来……
江南春早，在绵绵细雨的滋润下，十里塘的杏花开遍了山野。一位清瘦的长者站在屋檐下，抬头望了望天。然后静静的坐在茶香四溢的桌前，缓缓翻开金庸先生的《连城诀》。尚未看完的折页是第七十五页，这一章的回目赫然写着“人淡如菊”……
南国正清秋。一位多情的少女在闺房内掩面而泣。因为书中的女主角练霓裳为情所困，伤心欲绝，一夜白头，隐居天山，孤独终老。一阵微风吹过，合上了少女手中厚厚的一本书，仿佛合上了一段难忘的岁月。有几片枯叶和凋零的花瓣随风飘进屋内，落到那本书的封面上。《白发魔女传》五个笔走龙蛇的大字让人若有所思。而著者梁羽生的名字早已不陌生，正是他开启了新派武侠之先河……
每个人的心中都有一个侠客梦。
每个人的心中都有一个江湖梦。
当然，只有真正阅读了新派武侠小说三剑客金庸、古龙、梁羽生的作品后，才能知道什么是人在江湖，身不由己？才能明白什么是剑胆琴心？才能了解什么是侠骨柔情？
风力掀天浪打头，只须一笑不须愁
——杨万里《闷歌行十二首其一》
我读金庸作品，第一本就是《射雕英雄传》，那时候我刚刚小学毕业。
犹记少年初相遇，从此茶饭两不思。
《射雕》从开篇就紧紧抓住读者的心。故事从临安府牛家村开始讲起，从一个说书人的口中先交待历史背景。牛家村风雪惊变后邱处机与江南七怪的“十八年赌约”，作者以“靖康耻，犹未雪”中的“靖康“二字取的两位主人公的名字。从一正一邪两大主线为故事发展脉络，次第展开，层层深入，在我们眼前展现了一幅博大精深，波澜壮阔的历史画卷和英雄图谱。
小时候刚刚听完《岳飞传》《杨家将》《水泊梁山》的评书连播，再捧起《射雕》来，真是感觉就是评书的豪华升级版，但是已从听觉的享受变成了阅读的盛宴。
金庸先生真是一部《百科全书》，不但将琴棋书画和诗词歌赋融入各部作品，还将佛学、医学、药学、数学、收藏、设计、占卜星相等等皆巧妙的带入故事情节。小说涉及面之广，常常让人出乎意料。反正金大侠的书怎么读怎么舒服，怎么读怎么过瘾。读到妙处，让人拍案叫绝。
例如写东海桃花岛。东邪黄药师的《碧海潮生曲》既是音乐，又是内功。写如梦似幻的桃花阵，树影婆娑中美不胜收。那时候禁不住在脑海中发问，会移动的桃树还会开花吗？答案是肯定的。不但会开花，而且花开的非常美，像蓉儿娇艳的脸庞。
“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”，外加一部《越女剑》，十五部书写尽了人生的悲欢离合，写尽了江湖的爱恨情仇。太多“金学”的专家写出很多研究金庸武学的评论作品，我在这里多费一点笔墨都感觉在班门弄斧。
其他暂且不论，全庸先生在《神雕侠侣》中的有个情节安排，让我有些不能接受，有些匪夷所思。
那就是《神雕侠侣》第七回“重阳遗篇”中，为什么把小龙女写成被全真教小道士尹志平奸污？这对整部书的主题有什么意义？这个情节安排总感觉到很突兀，小龙女又没有因此意外怀孕，又没有什么私生子，对以后故事的发展也没有埋下伏笔。这个无疾而终的情节安排让无数金庸迷痛心疾首。与有情人做快乐事，莫问是缘是劫？无拘无束的杨过和冰清玉洁的小龙女本来是天生的一对伴侣，结果竟然发生了不可思议的结局。有评论家说为了衬托神雕大侠杨过断臂之憾。一位天残，一位地缺，增加人物的悲悯情怀，我一时不敢苟同。
时过经年，再次想起这个情节来，不禁哑然失笑。估计这世上完美的人生是根本不存在的，能让人一声叹息的人物会在记忆里更加久远。大师肯定有大师的安排，我的想法只是小儿科而已。
记得 95版《神雕侠侣》片尾曲“归去来”，曲调温婉而空灵。那是终南山下一个平淡无奇的黄昏，淡淡的黄花凄清地盛开，小龙女依然长发飘飘，白衣若雪，孤寂与美丽傲娇于天地之间。她虽非完璧之身，却永远是那个冰清玉洁的小龙女。
“于是淡漠了繁华无法再开怀 ，于是我守着寂寞不能归来 。啊 ……涌起落落余晖任你采摘 ；啊 ……留住刹那永远为你开”！
一箫一剑平生意，负尽狂名十五年
——龚自珍《漫感》
当年读《笑傲江湖》的时候，读到曲洋与刘正风琴箫合奏，莫名想到了俞伯牙和钟子期，知音少，弦断有谁听？世间芸芸众生，多少人在红尘中与你擦肩而过，可你的琴声，又有谁能够听得懂？后来看《东方不败》的时候，江水浩渺，扁舟一叶，曲调悠扬，笑尽世间沉浮。只觉得红尘中得一知己，死又如何？
千金容易得，知已最难求。
鲁迅先生说：“人生得一知已足矣。斯世当以同怀视之”。
任何关系走到最后，也不过相识一场。有心者必有所累，无心者无所谓。情出自愿，事过无悔，不负遇见，不谈亏欠。例如《倚天屠龙记》中张无忌与周芷若；《天龙八部》中乔峰与阿紫；《笑傲江湖》中令狐冲与小师妹岳灵珊；还有文章开头提到的《白发魔女传》中练霓裳与卓一航……
我阅读的黄金阶段在初中，那也是最疯狂的阶段。为了弄到一本书读想尽千方百计，学习成绩不断下滑也浑然不觉。母亲一直关心我的学习，但是她不识字。我常常把一本厚厚的武侠书包上语文或者数学的书皮儿，即使在母亲的眼皮底下，也能看得逍遥自在。
有人把古龙比作浪子，把金庸比作国士，把梁羽生比作隐士。这个比喻我觉得非常恰当。
金庸先生一直倡导的是“侠之大者，为国为民”；而梁羽生先生则是“以侠胜武”。金庸向往的是谦谦君子，温润如玉；梁羽生则是亦狂亦侠，名士风流。
初读梁羽生的是《大唐游侠传》《龙凤宝钗缘》《七剑下天山》《云海玉弓缘》《萍踪侠影录》等。后来又读到了《侠骨丹心》《翰海雄风》《龙虎斗京华》等。梁羽生的作品与历史切合的较多，尤其是以明末清初时期“天山系列”，堪称经典。
千古文人侠客梦。应该说梁羽生的作品受传统文化影响比较大，带着章回体小说的意味。他诗词功底深厚，每本书的回目都采用了对联方式呈现，每本书的开篇都有一首他自己填的诗词，非常耐读。我从小就有“对联情结”，所以对梁先生的书也非常喜爱。直至今日，在我的书房里还珍藏着他除武侠以外的两本书，一本是《笔花六照》，一本是《名联观止》。
只是当时的自己，还属于好奇的年纪，对于书中那些家国大义没多大的关注，更多关注的是人物关系、故事走向、武功高低、情节离奇等东西。
梁羽生先生曾为自己撰写了一副对联：
侠骨文心，笑看云霄飘一羽，
孤怀统揽，曾经沧海慨平生。
此联非常精妙，意境深远。尽管对仗方面还值得商榷。作者在联尾暗嵌自己的名字，还在联中内嵌了自己的原名（原名陈文统），这也是他一生淡泊名利的写照。
雪泥鸿爪，流风遗韵。
文心侠骨，剑胆柔情。
这就是我心中的梁羽生。
对于古龙的书，我只读了一部《多情剑客无情剑》。后来买了一本《古龙妙语》恶补了一下古龙最擅长的哲理部分，也学到了很多武侠之外的知识。
古龙妙论男女非常到位。他说：只有骄傲和自信，才是女人最好的装饰品。一个没有信心，没有希望的女人，就算她长得不难看，也绝不会有那种令人心动的吸引力。这就正如在女人眼中，只要是成功的男人，就一定不会是丑陋的。只有事业的成功，才是男人最好的装饰品。
向来以为古龙先生笔下无不是风流男子痴情女，现在想来并非如此。
小李飞刀成绝响，人间不见楚留香。
只可惜古龙先生英年早逝，用一杯烈酒结束了他传奇的一生，生命永远定格在48岁那个刚刚开始的秋天。
倚楼听风雨，淡看江湖路
——《风云雄霸天下》
因为对武侠的痴迷，也曾荒废了一段学业，但也滋养了一段青春岁月，也是一段最难忘最美好的阅读时光。
如果说，想象力是培养起来的，那么，小说一定功不可没。那时，每个孩子心中都装着一个江湖，所有的柔情铁骨都随着情节的生长而生长。现在想来，那种悲悯情怀对语文、历史的积累还是有影响的。虽然写得不多，但其实心中已有很多文字在酝酿，在内心回旋起伏，念念不忘，变成青春期层层叠叠的心事和对未来模糊的向往。
我曾在文章《我与二龙山中学的不解之缘》中提到过，我要写的第一部武侠小说是《大宋奇情录》。
历史背景是这样的，水泊梁山108将被招安后去征讨方腊，死的死，伤的伤。最后浪子燕青没有死，他和李诗诗放弃了京城的名和利，两个人坐着船浪迹天涯，开始私奔。我的武侠小说就是从这里入手。燕青和李师师隐居后，李诗诗给燕青先生了一个儿子，取名燕子云。小说的第一章就叫“荒郊隐者”。两个人带着孩子过着男耕女织的生活。第二章“千里追杀”，但好景不长，宋徽宗知道了李诗诗的下落后，派朝中高手，分几路去追杀燕青，接回李诗诗。此时李诗诗已经怀了燕青的第二个孩子。后来在京师生下女儿，取名燕想想。名字中暗含对燕青的思念之情。老英雄燕青在临死前，将儿子燕子云送到杭州六和寺清忠祖师武松那里学艺。在武松的引荐下，燕子云又拜在武林世外高人“逍遥尘客”门下。“红尘过世终为客，一袭烟雨任逍遥”。燕子云学艺成功后，带领梁山的后代替天行道，最终成为一代奇侠的燕子云与方腊的女儿方天舒结成良缘。本来方腊是梁山的仇人。他的女儿怎么会嫁给梁山好汉的后代？更何况燕子云的恩师武松，当年独臂斩方腊。化敌为友，亦正亦邪是再正常不过的桥段。当然，这里面隐藏着许多爱恨情仇。燕想想与哥哥燕子云多年以后才相认，后与青面兽杨志的后代杨天华结为连理。人物与故事情节，作者发挥大量的想象。故事曲折中也带着离奇，真真假假真作假，假假真真假乱真。现在想想，真能“扯犊子”！但在当时绝不能扼杀一个少年火辣辣的梦想。
大概的故事脉络就是这样的，但其中穿插了许多历史真实事件。我那时候摘抄本就干了四大本儿，手稿也写的有近百页。小说创作就好像盖高楼一样，地基必须要夯实。想想那时候才初中二年级，书还没有读几本，历史还没有学全。根本没有那么深的积淀，没有深度和广度，小说肯定也是清汤寡水，胡编乱造。如果我有金庸先生那样的博学，《大宋奇情录》也不失为一种好素材。
还记得年少时的梦吗？像一朵永不凋零的花。梦醒之后，人去楼空。举目四望，颇有“黄花菜都凉了”之感。
以至于许多年以后，酒喝高了以后，走在异乡的街头，我偶尔还能听见梦碎的声音。
等到女儿读初中的时候，我早把《金庸全集》收拾到了办公室，生怕她也深受其“毒“。好在她比较听话，只看了一部《笑傲江湖》就投入到紧张的学习之中。
红颜弹指老，刹那芳华。
很想再看看张无忌给赵敏画眉时的样子；还惦记着胡斐杀苗人凤那一刀到底是劈下来还是没劈下来；卓一航为白发魔女踏破天山的各个角落，寻找能让白发转黑的优昙花，到底找到了没有……
英雄肝胆两相照，江湖儿女日渐少。
如今，距离我的美好阅读时代，已经过去了整整35年。昔日的少年郎，如今已是两鬓秋霜，一脸沧桑。新派武侠三剑客都已先后驾鹤。忆当年，武侠小说带给我们许多的欢乐，它以一种温暖的方式留在那段求知若渴的岁月。也是一笔巨大的财富，珍藏在记忆深处。
情还在，人去了，回首一片风雨飘摇。
诗酒与江湖，武侠与时代，青春与梦想，一切都仿佛走远，一切又恍若昨日。