雪小禅最美微刊第一百八十期 | 两生花
爭 做 中 國 最 美 微 刊
︵
第 一 百 八 十 期
深冬某日，雪老师把《两生花》这篇小说发给我和骄阳，哽咽着说：“这是我十年前写的小说。再也写不出来了。特别想哭。”她叹息了一声，感时花溅泪。
伴着恩雅的音乐，我读完这篇小说，眼泪掉了下来。
真的。美得动心。
十年前，《读者》《青年文摘》《南风》……这些杂志上铺天盖地的都是她的爱情小说，她写的小说妖娆、曼妙、清澈，有蚀骨的凉意，让人着迷。
她的文字照亮了无数人的青春，甚而有人因为都爱读她的爱情故事，走到了一起。
我问雪老师，“您还会再出版爱情小说吗？”
“不再写小说了。最好的爱情故事已经凝固。
你们看到的就是看到了，以后不再写了。”
她回答得非常坚定。
现在的她专注于写与传统文化相关的大散文，戏曲、书法、绘画、品茶、收藏……她愿意一直带领着读者成长。
她是雪小禅，独一无二的东方生活美学家。
今天，我们微刊发布这篇雪老师十年前写下的《两生花》，我知道你会同我一样泪湿眼眶。
传说有一种花叫两生花，一株二艳，并蒂双花。
一朵绿禾，一朵颜索。
因为相知，所以绽放。
——雪小禅最美微刊主编 吧啦
点击上方 绿标
素年锦时为你播读《两生花》节选
点击末尾“阅读原文”可收听完整版
╱
绿禾
╱
我与绿禾。我的A大，绿禾的B大。我的十九岁的最后一天。
彼时，我是A大油画系学生，喜欢夏加尔和康定斯基，我决定寻找一个像夏加尔一样的男人，然后做蓓拉。
十九岁的最后一天，同室的人给我在“琉璃翠房”过生日，晓真拉来了绿禾，绿禾进来时我眼睛里闪现出嫉妒和喜欢，她的到来，让所有女子都有一种窒息感，那种确定性的美甚是恐怖。之前，我一直认为自己是有几分薄姿的人，看到绿禾之后，我很自卑。
我埋怨晓真多事，为何不拉美男来，反而拉了这样极端美的人让我自卑？
晓真说，颜索，她喜欢你的画，专门来为你庆生。
这句话分外让人感动了。
我没有想到自己还有这样的知已，倒了满满一大杯酒敬她，其实我是要吓她，结果她一饮而尽，后来我才知她本不善饮酒，可因见了我喜欢就全喝了。
结果她醉了。
醉了之后给我们唱黄梅调，我不喜欢戏曲，我喜欢外国的摇滚乐，或者窦唯这样的才子，但她唱得实在婀娜，何况她又生得美，这美并不太有侵略性，我明显感觉到她对我的喜欢。
那天之后我们就成了朋友。
音乐学院和美院本就是是非之地，谈恋爱的男女生如雨后春笋，完了一批，又一批会极速生长起来。
我和绿禾却很孤单。
用她的话说，没有一个男生可以入得了我的眼睛。
大多时候，我们骑着单车沿着上海的老街巷乱转，绿禾身上有一种散乱的迷离气质，她像民国时期的人，却又有着现代人的面孔，我怀疑她的恋爱层出不穷，因为这样美的女子，没有人爱几乎不可能。
不不，她说，我真的没有男人。
我也没有。
太过自恋的人不容易找到爱情，何况我们被很多人叫成绝代双娇，我们都一米七，五十公斤，她长相古典，我长相现代，两个美丽女子相互吸引的时候并不多，我们是同类，但却彼此惺惺相惜。
大多时候，我们游荡在旧上海，偶尔发发呆，偶尔唱唱小曲。我们最大的梦想就是遇到一个好男人，然后相爱终老。这样的想法在十九岁的时候就显得如此薄暮落寞，可我们觉得，这样的活法大概最实际。
这完全不像搞艺术的两个女孩子，何况我们又美得这样不像话，用男生们的话说，颜索和绿禾毫无疑问是两个妖精。
这无疑是对我们最大的褒奖，妖精啊。女孩子都想当妖精。
我们身边不乏男生，但个个让我们如此寂寞，甲太油滑，乙太迂腐，丙太聪明，或者A太没有几分让人心动的姿色，B太凌厉，挑来拣去的结果是：周围没有一个男生可以配得上我们。
我们就这样游荡了两年，期间也和叫得出名字的男生在一起跳舞或吃饭，但用绿禾的话说，都没有形成气候。就是说，我们也寂寞也惆怅，在最烦恼的时候，也拉过一两个男生去喝酒买醉，可是我和绿禾知道，他们都不是真命天子。
因为没有过速的心跳。绿禾说，喜欢一个人，只有过速的心跳和活不下去的感觉才是真的，她说她十五岁那年曾经有过，爱上一个三十多岁的男子，那男生是她的邻居，早年的芭蕾舞演员，绿禾说，那是真的心跳啊。
我疑心她有恋父情结。果然，她父母早年离异，她跟着母亲外婆长大，但她并不说父亲半个不好，她父亲有了外遇，可是，她很薄情地说：我母亲是个没品味的人，所以，我父亲离开她在所难免。
大学最后一年我们决定搬出去住，学校吵吵嚷嚷的环境显然不适合我们，那些流俗的恋爱如同韩剧一样，此起彼伏的上演，我看都看腻了，绿禾提议我们自己出来住，反正她现在亦有小酒吧请她唱歌，挣的钱足够付每个月一千块的房租，我提出分担一半，她站在逼仄的楼梯上嫣然一笑：算了吧，我知道你的画现在还卖不出去，你买颜料没有钱了可以在抽屉里随便拿。
好，我嘻嘻地笑着。
叫我绿禾，我喜欢人家叫我名字。
好，我说。
╱
双生╱
我和绿禾从此住在二十平米的阁楼上，上海的里弄，窄而风情，听得到隔壁邻居的做爱声，也闻得到楼上传来的肉炒青椒味道，绿禾说，好像烟火的夫妻生活。
我们买来菜，对照着炒，比如盐几克，糖几克，我喜欢吃糖醋里脊，绿禾喜欢吃红烧排骨，我们渐渐迷恋上炒两个小菜，开几听啤酒，然后听着恩雅或塞万提斯，日子过得有条不紊。
屋里摆着我的画，因为搬了出来，我远离了学生公寓的吵闹与沸腾，有大把大把的时间可以挥霍，偶尔我会伸手去拿抽屉里的钱，因为我的画极少能卖出去，绿禾说有一天会大红大紫，对这一点我曾怀疑过，但她说，颜索，我就是因为看你的画想认识你，你的画里有一种恐怖感，你知道什么最难画吗？就是恐怖感！
那段时间她大把大把地挣钱，我懒散地睡到天亮，然后下楼去买青团子吃，有时会买些花生或者小甜品。
我喜欢这种日子。
虽然外面风传我们是拉拉，可我们知道我们不是。因为我们只是相互喜欢，偶尔也争吵、反目，有一次我看几天没有看到她，她跑去和一个文艺团体走穴，走之前亦没有告诉我一声。
我跑到音乐学院找她。
结果发现她走了，根本就没有看到她。
几天之后她回来，我在门上贴了纸条：你是个自私的人。她走这几天，我一直吃泡面，脸色蜡黄，根本不是人的颜色了。
她开了门，进来给我当地很多小吃，因为是海滨城市，她带回很多鱼丝，还有，她拍给我很多钱：去吧，去西藏吧，你不是说去西藏没钱吗？
我哭了——你去哪了呀你。
她过来，拍拍我的肩，挣钱去了呀。没钱怎么交房租啊？
我发现我越来越依赖她，依赖到像一个寄居蟹。所以，她过来，收拾起我的泡面袋子，把冰箱里的东西全拿出来扔了，然后跑到楼下超市买了很多菜，一个小时以后，六个菜端了上来，看到鱼香肉丝和糖醋里脊时，我的眼泪就啪啦啪啦地掉了下来。
我对绿禾说，绿禾，我想变成男生。
去你的，她拍拍我的脑袋。我一阵晕眩，我希望可以这样看着她，一直到看不动为止，除了我妈，没有人对我这么好过。
这种好超乎正常的好，因为两个漂亮女子本应是相克相生，本应是嫉妒的，或者为一个男人争宠才对。
一切恰恰相反。
我们亦有没有钱的时候，挥霍空了的时候，两个人怀揣着五块钱吃一碗牛肉面，她对我说：没事，我明天继续到酒吧唱歌去。
我喜欢她若无其事的样子，喜欢她抽烟看天的样子。
所以，我的画越画越好了，到大四的时候，我的画得了一个全国的奖，奖金是五千，我用这五千买了两个翡翠的项链。
我觉得像绿禾这么珠圆玉润双形销骨立相结合的人，没有比翡翠更适合她了。
当我们戴上项链去照相时，摄影师说我们：两生花。
╱
颜索╱
童亦是到宿舍找了几次我没有找到才寻到茂名路78号的。
茂名路78号就是我和绿禾出租的房子。
我以为是绿禾回来了，扑过去，便看到了童亦，他那天穿了一件粉色衬衣，之前我一直不喜欢男人穿得太艳丽，可是，他穿粉穿得真是好看，分外惊艳。
收水费？我问。连我自己都觉得，声音如此暧昧，我一向好色，画画让我对男女之间的长相瞬间就了如指掌，比如哪里最性感，哪里可以稍作修葺。
你是颜索？
是我。
有事？
找你好久了。他声音很慢，去过几次你的宿舍，寻你不见，果然，你是我要找的人。
我心忽然跳得厉害。也见过好看的男子，但好看到这种程度，还是让我心动。你来买画？是么？
我来寻人。
他并不客气，直接进入我们的屋子，我和绿禾的屋子，第一次来生人，他看我的画，再扭头看我人一眼，我喜欢这样霸道的男子，不谦虚，一点也不。
伸出窗外，我看到窗外停着他的宝马。
原来是有钱人。
你不认识我？他极自负地问。
不，不识。
看来太清高。他掏出名片，然后放我们桌子上，那桌，是我和绿禾在古旧市场上淘来的，有三十年代的味道。
我看名片上，一个愕然的名字，原来是海旺集团的老总，我知道这个集团，曾经占据财经新闻的主要内容，未曾想到与我有何联系。
我也毕业于A大。比你高五届，当年我的画参加过全国美展，所以，看到你的画得奖，便寻了来。
这是我第一次寻一个人。我想起旧梦，那时我还不曾做生意，也和你一样，向往成为一个画家，可是我知道，有些事情，总是背道而驰。
这是我和童亦的第一次见面，他气质凛然，根本容不得我说话，然后擅自决定带我去吃红房子的西餐，他说，那里的西餐最正宗。
我给绿禾发了短信，我出去吃饭，你不必等我。
以后若干天，我不停地发类似的短信，而我和童亦逐渐由吃饭变为一起夜游，参加各种派对和沙龙，我甚至顾不得毕业论文，本来要写莫奈，需要查看大量的资料，可是，我哪里顾得。管他莫奈还是高更，谁都顾不得了。
我贪恋这个男人的味道。
他有一种让女子抗拒不了的诱惑，是毒，是瘾，是欲罢不能。
我再发短信给绿禾时，她打来电话，你及早回来，我有话同你说。
她语气严肃凛凛，好像从来没有过的，我知道她已经知道我的恋爱了，因为我总是早出晚归，甚至，彻夜不归。
童亦的别墅，在上海郊外，带游泳池和篮球场，我没有想到自己亦是这样虚荣的女子，喜欢有钱好看的男子，我们在月光下游泳，深蓝色的泳池里，他轻轻地吻了我，水和水缠绕在一起，我看到他好看的眼睛和眉毛。
我早已忘记绿禾的电话。
回到阁楼，绿禾在等我。
生日快乐。她上前说。
我居然忘记我的生日，屋子里到处是蜡烛，她从燕林蛋糕屋订来的巧克力蛋糕，然后送我一瓶香奈尔香水。
你……你真好。
恋爱了？她轻声问。
嗯。
听说叫童亦？
嗯。
我们的对话特别简短，简短到只有这两句，然后，她伸出手来，请我跳舞。
我们跳了一支探戈。这是我们最擅长的舞，我们每次跳舞都如胶似漆，有人看我们跳舞，说我们是倾城之恋，但现在，我感觉和女孩子跳舞远远不如和童亦跳舞。
过完生日，我打算搬出去。
绿禾很伤感，但没有出手拦我，她说，你想好了，不要后悔。
我执意搬了出去，童亦把我安置在静安寺附近的一个两室一厅里，说为我做画室，我们在画布上亲热，满身油彩，最爱的时候，童亦把我的脸上也画上油彩，我们在镜子里相互看着，我觉得，这就是地老，是天荒。
╱
童亦╱
你有音乐学院的朋友叫绿禾？那天我正在画一组西藏的画，童亦忽然问我。
我手一颤抖。好像绿禾是我内心的一朵莲花，它轻轻地绽放，不允许别人问及。
是。
能见见吗？我有一个朋友搞音乐，看看她条件如何，也许可以给她出专辑。
行。我有不祥的预感，我一向讨厌男人打听女人的消息，特别如果再是女孩子的女友，何况，我和绿禾曾经亲密得如同一人。
我约了绿禾，在老上海餐厅吃本帮菜，那天童亦过分修饰了自己，反而显得到处都是不自在的，都是乱的，我看得出来他的心，心猿意马。
绿禾穿得很随意，最简单的休闲裤，麻的，黑色上衣，头发随便披着，一个经意，一个不经意，我很尴尬，童亦让我很尴尬。他眼里散发出异样光芒，虽然还拉来了一个什么总作陪。
我和那个什么总，完全是陪衬而已。
之间，什么总接电话提前走了，只剩下我们仨。
我去洗手间，看到有些憔悴的自己，我的确不如绿禾漂亮，绿禾有一种让男人魂不守舍的东西，追求她的男生有的都自杀了三次，可是，她没有动过心。
还有的男生，托我把东西带给绿禾，我看到那些精美的丝巾和披肩，分外想占为已有，可是，绿禾把它们一条条还了回去。
我想，她是个神，而我是一个俗人。
是，我是俗人。
我喜欢童亦，因为他有好多好多钱，他可以帮我办画展，他还有好多好多情。
可是我出去的时候，我发现他的脚搭在绿禾的脚上，而绿禾正含笑看着他。
我终于明白，所有的友情在爱情面前屁也不是。脑海中浮现三个字：狗男女，我冷笑一声，坐下来喝酒，很快就醉了，我趁着醉意，让童亦抱我亲我，当着绿禾的面。
绿禾的脸上挂着霜。
抱我，我对童亦说。
绿禾说，你喝多了，走，我们回家吧。
我看了她一眼，说了一句狠毒的话：最毒不过妇人心。
最后我们不欢而散，我自此再也不想理这个叫绿禾的女子，她怎么能对我的男友下手？而让我没有想到的是，我居然都失去。童亦一个月后蒸发，换了手机号，我打车到他别墅等待他，看到他香车前又坐了新人。
那新人好像刚红起来的新星，演过一个青春剧，我把手里的可乐泼到童亦的脸上，然后骂，流氓。
我才知我爱上了这个人，因为爱，所以恨。
我更恨的是绿禾，她打来电话，我根本不接，她到处找我，我不在学校，我一个人去了丽江。在丽江，我酗酒抽烟，披头散发，调戏男人，并且试图和一个德国来的小伙子亲吻。
失去爱情，亦失去友情，我怀疑一切。
也因此绝口不提绿禾的名字。
半个月之后，我在丽江看到一个人——绿禾。她寻了几千里来找我，我看到她的时候，心里一酸，她瘦了，黑了，背着我送给她的包，戴着我给她的翡翠项链。
我们和好吧。她说。
不。我坚决。
我并没有抢童亦，是我考验他，我早知他朝秦暮楚，他居然禁不住小小的考验，绿禾，你误解我，我并不喜欢他，他不是我喜欢的那种男子，而且我一直没有告诉你一个秘密。
什么秘密？
十六岁那年，晚自习之后，我一个人回家，在小巷中，被三个男人轮奸。
啊？
是，这正是我不喜欢男人主要原因，我不再和任何男人来往，只喜欢那些温婉动人性格凛冽的女子，所以，看到你的画时，我看到了自己心底里一直渴望的东西。
叙述这些时，她夹着烟的手一直颤抖，那是童亦离开我之后我第一次哭，我伏在她肩上哭了，叫着她的名字。
╱
周生╱
我们重新住在一起。
彼时，我们离毕业还有一个月又十天，她的名声渐起，有几个文艺团体来和她洽谈，而我的形势却不看好，全国的美院好像死光了，没有一家伸出橄榄枝。
那逼仄的小楼好像世外桃花源，我在那里画画疗伤，大部分钱全是绿禾出。
如果不是周生出现，我们也许会这样过下去，但绿禾的身边忽然出现一个叫周生的男子。
中年男子，微胖，秃顶，我和绿禾开玩笑，你即使再恋父，也不必如此吧？绿禾哈哈笑着，只说这个台湾来的商人傻，每天去她唱歌的酒吧献花，一大把又一把红玫瑰。
看着怪心疼的。绿禾说，那么多红玫瑰，可以买多少颜料啊。她这样比喻的时候我就非常非常感动，我想绿禾是真的喜欢我，才会替我买那么多的颜料啊。
周生曾经来我们小屋里，眼睛里有酸涩：哎，太局促了啊，这种小屋。
他并不是要包绿禾做二奶或三奶，绿禾嘲笑说：他说他要来大陆寻找爱情，他前年丧了妻。
你不要嫁给他，我削着苹果，很正色地警告他：他不就是有俩臭钱？况且你姿色出众，嗓子这么好，不愁不红的。
好，我不嫁给他。可他对我实在好，前几天还要送我车。
你不会虚荣到为一辆车嫁给一个中年男子吧？我被虚荣害了，不能再虚荣下去，前几天看娱乐版头条，童亦和女模特去疯，结果出了车祸，结果女模特死了，童亦的腿折了。
我并不觉得心疼，只觉得大快人心。他的新人旧人有多少？我不过是其中一个分子，这样想的时候，我只感觉那段貌似恋爱的时光十分无聊，甚至接近于无耻，仅此而已。
所以，我反对绿禾嫁给有钱男人，特别是秃了顶的中年男子。
于是在茶饭后我们常常拿周生取笑，好像他是我们一个佐料，我们这样说的时候，一点不动感情，好像郭德纲说相声，说得很犀利。
我们就这样肆无忌惮地挥霍着青春，如果不是那场车祸，我想，这样的挥霍还会持续多年。
毕业的时候，我的油画西藏组画在全国得了大奖，北京一个画院希望我去，法国一个美院希望我去深造，我借了一辆自行车，然后就奔向音乐学院。
我本来可以打的去。
我本来可以打个电话告诉绿禾。
我本来可以在我们晚饭的时候告诉她。
可是，我等不及了。我太兴奋了，这样的好消息，我要第一时间告诉她！
尽管天下着雨，尽管自行车很破，雨打湿了我的头发，我拼命地骑着，要告诉这个给我买颜料的女子，我赢了！
在接近音乐学院时，在拐弯的时候，我被突然拐过来的一辆大卡车撞倒，卷到车的底下时，眼前一黑，一切，荡然无存。
醒来时，我看到自己全身缠满了东西，而我的右胳膊没有了。
我想叫，可是发不出声音，我想哭，可是居然没有眼泪。
我看到了绿禾。
她守在我的床前，拂着我的散发，就那样一下一下地拂着，好像我是她的孩子，我哽咽着问：我怎么画画啊，我的胳膊呢？
她哭了，眼泪落到我的脸上。
我知道我来生必长许多痣，因为如果一个人心疼另一个人，如果她的眼泪落到她的脸上，那么，她的脸会长许多痣。
可是，我不怕长很多痣。
我见过一个四五岁的小女孩子，在去买衣服时，她笑嘻嘻地玩着她妈妈的手机，然后我看到了她的脸，密密麻麻的脸上有许多的痣，所有人不看她，以为她的脸太恐怖了，可是，我看着那些痣，知道有人把眼泪落到了她前世的脸上！
不仅我的胳膊没有了，我还要动至少十次手术才能把断的了那些骨头全接上，绿禾出去了，我听到她和大夫嚷：我妹妹不能没有胳膊，她要画画，她要画画啊，你们不知道她是天才吗？我有钱，你们一定要让她能画画啊。
我听到她哭了。
我侧过脸去，把眼泪流到了头发里。
而她进来时却是微笑着：颜索，你还有左手，至少还有左手。
左手也不保了。
因为失血过多，大夫建议截肢，绿禾坚定地说：不，不，有多少可能我们都要尽力，她必须有一个左手。
钱不够了，大夫说。
我去想办法，她说。
我刚知道，撞了我的司机跑了，没有人支付这高昂的医疗费，我的家里不可能有钱，下岗的父母能有多少钱？甚至，我出车祸的消息都没有告诉他们。
三个月后。
我出院，留住了左手的我，穿着素色的衣衫，让绿禾牵着我的手。
绿禾把我接到使馆区的一个老房子，我知道这种老房子是我们一直梦以求想住的，有情有调有光阴的味道，可是，我不知道哪里来的钱可以住这种房子，我的医疗费已经快一百万了，哪里来的钱？
我问她，因为想尽快画画卖画，我别无所长。
没有一个男人会要一个失去一支胳膊的女人，我有自知之明，我一无所有，除了卖画。
是周生，她说。
一切明了了。
我要嫁给他，虽然他没有说，可是，钱全是他出的。
你不要，我挣扎，可是，这“不要”是多么的无力，多么的苍白。
台湾不错的，换换环境也好，他说他会疼爱我，如同疼爱他的初恋，她会宠爱我。
不不，我说，你要的不是宠爱。
傻子，好好养身体，我会让他再给你一个画室，我想，用你的左手，照样可以实现理想。
我又哭了。
出车祸以来，我这样爱哭，眼泪总是不由自主的落下来。她抱着我：颜索，你总是叫我的名字，其实我希望你叫我姐，你知道吗？我小时候有一个妹妹，后来我十多岁时带她出去游泳，她溺了水，再也没有上来。
颜索，我看到你，好像看到自己妹妹。
姐。我终于叫出这一个字，刹那间泪流满面，我们看着对方，无语泪流。
一个月后，绿禾嫁到台湾去，那天，她穿了鲜艳的旗袍，明媚动人，我安了假肢，站在她的身边，我一直看着她，她笑着，并不看我。
最后，她敬了我。
我们把满满一大杯酒一饮而尽，然后再喝了三杯子花忆前身，水仙已乘鲤鱼去，一夜芙渠红泪多，亲爱的绿禾，让我们在红泪清露里忆前身吧，我们一定是两生花，我的前生一定是你，饮了三杯酒，一杯看剑气，二杯生离别，三杯上马去！