懂得張愛玲？
好多人覺得我是張迷，——張愛玲迷。我呢，喜歡她的文章，但是對於她本人，我沒有多少喜歡，但是也沒有多少不喜歡，所以，我不覺得我是她的迷，——凡是跟她相關的粉絲俱樂部什麼的我從來不加入，甚至前兩年才知道有一個「張迷客廳」和「張愛玲超話」，是不是有張愛玲專門的網站？我不知道，即便知道了，或許也只是去看幾眼睛就覺得可以了，而不會流連忘返。這不是我多麽狂妄，我只是不會那麼樣沉迷罷了。就好像《紅樓夢》，我可以喜歡，但是沉迷？似乎遠遠還談不上，而且我總覺得我可以非常尊重那樣的一部巨著，但是奉為神明似乎也不會，——我不是一個有崇拜情結的人，但是心裡是有敬意的。當然，對於好的東西，我向來是喜歡加尊敬的，這是一種基本修養罷？
最近比較熱鬧，因為一部根據張愛玲的一篇小說改編的電影，很多很多的人吐槽，漫天飛舞的文章當中我只看了同學轉給我的兩篇，卻沒有太多的感覺。或許是我真的有一點狂妄？抑或者我從來看書看電影只在乎自己的判斷？記得以前看見過這樣一句話，具體的記不清了，但是意思就是說文學作品的完成是由作者和讀者共同完成的。——作者負責寫的部分，讀者負責讀與理解的部分，只有寫與讀結合起來才是一部文學作品真正的完成。當然，既然讀者也要對一部文學作品負責，那麼是否可以這樣理解呢？一個寫作者寫出來的作品可以有千萬個完成品？——不同的讀者有不同的理解。也正因為是如此，才會有那麼多的爭跟鳴罷？就好像《紅樓夢》，一部小說，卻演繹出來了那麼多的解讀，還不是因為每一個人的心中都有一部《紅樓夢》。木心也說過：《紅樓夢》其實是由紅學家們寫成的。其實，這話也不錯，當然，這樣話叫紅學家們聽起來到底有一點不入耳，總是帶著譏諷的味道。
我對紅學家們的解讀並不多麽當一樁事，就好像我對張愛玲的那些細緻的研究不怎麼認真看一樣，我總覺得既然喜歡那麼就自己去看文字好了，幹嘛要聽別人怎麼說。別人說的是別人說的，干卿底事？所以，雖然有那麼多的張愛玲的隔空知己寫了那麼多的文章，我也不過是蜻蜓點水似的看一眼睛就了事了，甚至很多時候只看一下題目和文章的第一句就完了，——我不要通過別人的眼睛看我想看的。當然，通過我自己的眼睛看見的也未必就是對的，可是那是屬於我自己的呀，對也好錯也好，都是我的，不是嚜？所以，我為什麼要去看別人怎麼看呢？別人看見的與我毫不相干。當然啦，看完之後我也會要有把我看見的寫出來，實在沒有人喜歡看就給自己看也沒有什麼不好，只是呢，有人看當然更好，誰不喜歡聽見叫好聲呢？我又不是那種超凡脫俗的清妙的人兒，我是行走在人世間的也有一粒虛榮心的女人。所以，聽見喝采的話我當然是歡喜又歡喜的。
好罷，既然說到了張愛玲，就囉嗦幾句。其實，已經不是一個人兩個人說過，我是懂得張愛玲的人。哎呦！我不覺得我懂得張愛玲。我只是把我的理解告訴了出來罷了。去懂得張愛玲？我並不多麽稀罕。借用一句詩句：懂她還是不懂她，她就在那裡。再說了，我懂不懂得她也並不重要，她都謝世那麼多年了，我懂不懂她有什麼意義？即便她活著，她也未必就稀罕不相關的人懂她，雖然說活在世上，每一個人都希望有人能夠懂得他/她。張愛玲也脫不了這俗氣。所以，遇上那個懂得她的渣人，她甚至會放低自己，寫出來那句讓愛著她的人們痛惜的話：「見了他，她變得很低很低，低到塵埃裡開出花來。」當然，低不低到塵埃裡都是她自己的選擇，旁的人有什麼好痛惜的？果然一廂情願的去心疼她？以為她會稀罕？那也是人們的自以為是罷了。我不認為我懂得張愛玲，我只是喜歡她的作品罷了。當然，過去了這許久，好像又沒有那麼喜歡了，好幾年沒有看過張氏的小說了，是不是什麼時候再看一下？看看自己是不是真的懂得她？還是算了罷，我可不想要做她的隔空知己。一笑。