随笔:母亲的鸭梨
蓝字
母亲的鸭梨
作者:王增锐
在我小的时候,没有品尝过梨子,所以那时不知道梨子的滋味。
在我小的时候,村里经常出现一位卖梨子的老汉。那时候,卖梨老汉推着一辆老式自行车。自行车后面左右两侧各挂一个大铁筐。筐内装着满满的梨子,上面用苫布严严实实盖住。老汉一进村子,一边推着自行车吃力往前移动,一边大声吆喝:鸭梨——鸭梨——至今,我也不知道为啥那卖梨老汉为什么把“梨子”吆喝为“鸭梨”,而不是吆喝“甜梨”。如果,他吆喝为“甜梨”,年幼的我就会明白梨子是什么滋味,从而不会被母亲一次次“欺骗”了。
卖梨老汉走进村子,经过我们小朋友身边时,一股熟透的梨子的香味,扑面而来,令我们一个个小孩子亢奋、痴迷。我知道那东西肯定很好吃,所以就不顾一切冲到家里,拉住母亲的手,大叫着让她为我买鸭梨。这时候,母亲就极为认真地说:“鸭梨吃不得,贼辣贼辣的,像吃了辣椒一样!小孩子可不敢吃的!”我当然不相信,就使劲拉着母亲去外面,找卖梨的老汉对证。
来到卖梨老汉身旁,没等我开口,母亲就先说:“不信,你问一问老爷爷,这鸭梨是不是很辣的?”于是,我就问那老汉:“你卖的鸭梨是辣的吗?”卖梨老汉只是笑了笑,向我点点头。
我一直想不明白,鸭梨如果是辣的,谁还买这东西吃?鸭梨究竟是辣的还是甜的,这个问题一直让我迷惑不解。好奇心使我对鸭梨产生了的强烈品尝的欲望。
有一次,卖梨老汉推着自行车,走进村子。他一边吆喝一边往前走。我就悄悄走在他身后。
那时候,大街上没有几个买梨的,所以卖梨老汉的生意很萧条,一天下来,卖不了多少梨子。
卖梨老汉吆喝着推着自行车来到村口歇息。他坐在地上一边用毛巾擦汗,一边举瓶子喝水——显然他吆喝累了,口干舌燥了,但从来不见他吃梨子。也许梨子真的是辣的?我一边靠近他,一边思考母亲说过的话。
卖梨老汉看到我,对我笑了笑。我没等他说话,就问:“你卖的鸭梨究竟是辣的还是甜的?要是辣的谁会买你的鸭梨?”老汉笑了笑,没说啥,站起身,掀开筐上的苫布,从筐里捡出一个极小梨子,用手擦了擦,递给我说:“你尝一尝就知道是啥滋味了。”
我接过来,慢慢靠近嘴边,先轻轻啃下一点皮——甜的!我面对卖梨老汉愣了片刻,随即大快朵颐起来……
回到家,我就对母亲大嚷起来,说她欺骗了我。母亲听说后笑了,笑出了泪花。她向我保证以后一定给我买鸭梨,让我吃个够。
后来又过了好几年,母亲果然兑现了她的诺然,亲自给我买了多几次鸭梨,但是我每次总也吃不够。
再后来,我随着年龄的增长,渐渐懂事。生活上的艰辛,目赌了当母亲的不容易,让我越发自责曾经不懂事,为难了母亲。――曾有一次,我问她:“母亲,您小时吃过鸭梨吗?”母亲听了苦笑道:“那时,我们吃穿都成问题,还能吃上鸭梨……”
我中专毕业后,我参加了工作,有了固定收入,生活上渐渐富足起来。每次下班后,只要碰到卖鸭梨的小贩,总要给母亲带上几个,让她老人家品尝。可惜的是,母亲已经老了,再也吃不动了……