☆吴鹏飞(广西)
今年春节老下雨,山野、田原到处都是湿漉漉,天地间宛如一个伤心的人眼里饱含着泪水。农村已经住进新楼,下雨对老百姓影响不大。然而,我担心是旧村子里的那些老房,它们能否熬过这个春天?那些破旧的老房子都是祖辈父辈留给我们的家。随着经济的发展,村上人已搬迁到离老村子不远的公路两旁,新起的楼房像雨后春笋在那块土地上长了出来。这不仅改善了人们的生活,还完成了村上人的面子工程。现在农村,如果不起楼房,不买车子,儿子很难娶到老婆。过去老村的“市中心”,现在已变成新村的“郊区”,老村子逐渐被人遗忘。村前的古井,过去人气最旺,自从架接自来水后,古井已被遗弃。古井的位置非常中心,它影响了新村和旧村的通行,变成了后生仔们最痛恨的一个窟窿。为了开通公路,年轻人还锯倒原来被老人视为保护神的村头两棵大树。过去,两棵大树站着遮风挡雨,如今如同两根吃剩的骨头扔在地上。它们身上长出来的野菌被孩童们摘来玩耍。两棵大树的根被年轻人用勾机从地底下刨了出来,它们死相非常难看,宛如两个可怕的怪物,在风雨中伸着无助的手,张牙舞爪,举向天空。大树已被尸解,树根和树干被割成几段。偶尔有小鸟飞回来,它们站在大树原来的干上,哀嚎几声,拉包热粪,然后匆匆地飞走。小鸟未见过树根,它们不降落在树根上。它们只站在树干上寻找过去的家。然而大树被砍伐后,不说树叶就连大树的枝丫都已经埋在土里腐烂成泥,哪里还有什么小鸟的家?小鸟找不到家,或许心里有些难受。只可惜小鸟不说人话,它们嘴里的哀嚎到底要表达什么样的心情?我无法得知。从明面上看,小鸟有些固执和简单,它们怎么不学学人类——此处不留爷,自有留爷处?当下,农村都用上了液化气,建房也不需要木头,就连家中所有的家具都可以到县城去买现货。所以倒在雨中的两棵大树,已经一文不值。只要大树不再妨碍新村子的发展,年轻人也懒得再去补刀,这样它们终究还是可以寿终正寝。今年春节老下雨,还未放完的鞭炮都湿润了,这急坏了村上的孩童。当下,家家户户都装修得那样豪华,大人是不可能让小孩子在家里乱放鞭炮。然而,屋外不停地下雨,孩子们又无法到雨中去放炮,简直把他们弄得茶不思,饭不想,甚至因此而失眠。城市和农村还是有所区别。城里的小孩平时除了正常上课,节假日还去赶兴趣班,他们没有时间玩耍。我抓住春节全国放假的机会,带儿子回到老家。我想让儿子懂得回老家的路,同时还想让儿子体验一下乡下生活,好让他回城后更加珍惜城里的生活。我是考上大学走出了家乡的大山,最后落脚在城里过上“非农业”生活。儿子是我的后代,他不用吹灰之力也成了“非农”。眼下,我在单位又是一个科室的小领导,儿子的身价也水涨船高。所以,一回到老家,儿子不用任何的推选,他就名正言顺地成为村子里孩子们的“头”。我站在雨中看着他们打闹,心里一直在想:如果谁冷落了我的儿子,那么此人一定非常落后,他根本赶不上时代的潮流。在城里,我只是一个可有可无的人,根本算不上是哪一根“葱”。不过一回到老家,我就是一个香饽饽,儿子也沾了不少的光。从城里要回老家的那天,儿子抱着他特别钟爱的滑滑板,他要回到老家展露他脚下的风彩。今年春节老下雨,到处都是湿漉漉,这下为难了我。老家的路虽然已经铺上水泥,但是没有护栏。儿子在一帮孩子的追赶下,他脚下的滑滑板在雨中格外疯狂。滑滑板并不长脑,它不懂谁是谁的儿子,就算是个太子,滑滑板同样可以把他带进沟里。今年儿子考试全班第一,他履行了我和他的合同。眼下儿子有点疯狂,我实在不好干涉“内政”。自己毕竟不是美国人民民主选举出来的总统,心里想怎么样就怎么样。然而不去干涉儿子的“内政”,我又担心儿子出事。儿子是我宝贝,是我心头最软的那块肉,如果他真的出了事,那要地动山摇。今年春节老下雨,我心头从未干过。记得那年离开家乡,天空也是下着大雨;前几年的一个雨天,我在公交车站给个女孩送把雨伞,后来她成了我的老婆;再后来,也是一个下雨天,我老婆在医院生下了我的儿子……我对雨天其实不太反感,但是这轮我有点心烦。我本打算带儿子去认祖坟。可眼下雨下个不停,云雾笼罩了所有的山。就算我打雨伞牵儿子爬山涉水去找到祖坟。回来后,儿子未必还能够记得,这真的是一个烧脑的问题。如果人活在世,连自己老家和祖坟都不知道,那岂不是一块漂浮不定的浮萍。如同泉水离开泉眼以后,从此背井离乡。就算最终能够涌入大海,乡愁也足可煞杀人的心灵。今年春节老下雨,我回老家过年比较明智。今年村里还有人在,明年他们都要迁到城里。当下全国在搞扶贫,年轻人都想到城里生活。农村的孩子需要到城里读书;农村的老人需要到城里看病,这是社会的进步。在酒桌上有老人表示不愿进城,他们说舍不得自家的土地。然而几杯酒下肚,他们又说不愿死在城里,不愿死后被人火化。于是他们要我做他们孩子的思想工作,他们担心孩子进城以后不再回来。我劝老人不要担心,他们的孩子只是进城打拼,为国贡献。只要他们的祖宗还埋葬在这块土地上,这里就是他们的根,他们迟早都会飞鸟归巢。说完这些,我走出大门,一个人站在雨中一片惘然。这次过完春节,我要返城,不懂得以后何时才能又回老家?一滴雨水突然滴进我的眼睛,我的眼泪像雨水一样簌簌地流了下来。
作者简介
——感谢阅读——