睡得早点，想家就会浅一点

他拉行李箱走进校园的时候，奶奶先哭了。而后是妈妈。

北外的东院，像一张大嘴，把儿子吞进去了，它还吞进去了好多人家的儿子，还有女儿，留一些张望的、流泪的，日渐老去的人在魏公村，一个元朝时维吾尔族人的聚居地。中央民族大学大学隔北外一条街，也将在10天以后，变成一张大嘴，吞下全国各地前来报到的新生。

北外的建筑，大都红色，报到前一天，我们一家四口围着东院转的时候，它还静穆得像一块红玉，温润可爱。这座与家乡的农大差不多大小的高校，走完一圈也不过半个多小时。其间新疆饭店不少，人来人往里，正准备丰盛的晚饭，给饥肠辘辘的旅人，也给将要在这里度过四年大学生活的暂住者。

报到前一天，只能熟悉校园周遭环境，校园是不许家人进的。奶奶只能扶着花墙，看孙儿匆匆前行又快速消失的背影。

我轻轻抚摩爱人的背，也说不出安慰的话。我怕一开口，自己都安慰不住。我是回到家，看见儿子住的小屋，才哭的。

我们四个，报到前一天，欢快地在灰色的大门口合影，孙儿和奶奶，妈妈和儿子，儿子和爸爸，每一张都有他。而今天，在北外东院大门口，只剩下我们仨。

1510名本科新生，将在两天内从全国各地，陆续赶来，也将有1509个家庭，空出1509个小房间。

我眼前的这个小房间，被子还没叠，像往常一样，搭在枕头上。他的枕头，从不让别人碰。

我趴在他的小床上一会儿，把脑袋彻底放他枕头上，享受他不在家的无所顾忌，泪流满面。

这个时候，他已经去取了妈妈寄去的乳胶床垫，已经吃了一碗牛肉面。已经和舍友互送了见面礼。他应该也见到了照片中用各国语言装饰的红色的图书馆。

这个时候，可能只有我们在想他。忙碌和充实，将占据他对家的想念。今后，12平米的宿舍，将代替他家里温暖的小窝。

其实，是我们离不开孩子，不是孩子离不开我们。将来，不得不离开他们的时候，也请他们表达一些不舍吧。

晚上，我发微信问他做什么呢，他没回答。

第二天一早，我看见他深夜发来的信息。

“刷了牙了

准备睡觉了

有点想家了”

我回他一个“抱抱”，并告诉他：睡得早点，想家就会浅一点。