战时,清华、北大、南开组成西南联大。论人数,论经费,论设备,清华占压倒优势。梅贻琦本人,必须让清华不感到吃亏,让北大和南开不觉得被清华占了上风。梅贻琦胸怀之大,使他对整个联大同等看待,整个联大也就一样看待他。三校师生,精诚团结、共赴国难,西南联大成为了中国教育史上的奇迹。俗云,成功的男人背后,都有一个支持他的女人。了解到梅夫人韩咏华娘家这一脉,倒觉是别有洞天。
近代史上,宋氏三姐妹、合肥张家四姐妹,都很有名。而天津韩家五姐妹,相对低调。周公周恩来,成长在天津,他曾说过:韩家的女儿,都很有气质。气质,就是一个人内在精神的长相。常言,三代才能培养一个贵族。据史料记载,自清朝咸丰初年(1851年)起,天津城里就流传着一个关于八大家的口诀:“韩、高、石、刘、穆,黄、杨、益照临” 。排名第一的“东门外韩家”,又称“天成号韩家”,从事海运业,是靠海船、海运发迹的。 韩咏华母亲,也出自天津八大家,不过是新八大家。世道轮回,兴衰有变,口诀中的八大家,有的逐渐败落,跌出排行。而新的豪门,又不断生成。新八大家榜单里,增添李善人家、益德王家、乡祠卞家、高台阶华家。“乡祠卞家”,充满传奇。民国初年,一首童谣广为传唱:“财势大,数卞家,东韩西穆也数他。振德黄,益德王,益照临家长源杨。高台阶,华家门,冰窑胡同李善人。”卞家先祖,所经营的“隆顺号”“隆顺榕”及“隆昌”数代相传。隆顺榕,是比北京同仁堂还要早50年建立的药店老字号之一。咏华父亲韩渤鹏,清季维新时,曾任警察道;北洋政府时,为国务院秘书上行走。上世纪初,韩家离开天津,落户北京,买下南城西琉璃厂尽头,南柳巷的一处大宅院,共有101间房。母亲卞氏,要比父亲高出半个头,深眼窝,高鼻梁,很有主见的一个人。据说,家里家外,但凡有事,不管韩父如何说,韩母纹丝不动。等老爷子“吧吧吧”说完了,老太太才开得尊口,一句顶一百句。
都说,韩家阴盛阳衰。咏华上有两哥两姐,下面两妹,她排行老五,人称“韩五姐,韩五姑”。梅贻琦在他们梅家,大排行也是老五。老五配老五,倒也是缘分。严修严范孙,被称为南开校父;严家与韩家,世交。当年韩家经济不振,日渐衰落之际,租用的就是严家房产。咏华说过,我们兄妹七人,全都受教严氏学堂。只是二哥早逝,其余手足六人,都有各自精彩。
大哥振华,早年留学日本,毕业于东京高等工业学校,学的是电气化学。回国后,在天津学堂教过书,这也就是为何周公,称他“大学长”的由来。后来,振华到了北京,一手创办师大附中,这也是作家林海音夫君夏承楹所就读的学校。振华做了七年校主任,呕心沥血,后来在金融界任职。解放后,振华一直留在大陆,担任北京盐业银行经理,到1963年病逝。曾任第三届全国政协委员,还当过北京市第一届人民政府委员会委员。儿子曾说:“见过证书,上有北京市市长叶剑英的签字。”振华的原配王敏,因肺病去世,还不到而立之年。后娶的继室高珍,还是咏华的同学呢。
韩家五朵金花,咏华大姐俊华,号长文;四姐升华,号忆文;到了咏华这里,号爱文;六妹恂华,号佩文;七妹权华,号筱文。大姐俊华,是韩家的第一个孩子,1878出生。因为时代的原因,五姐妹就她小脚。其他四姐妹,因老母亲卞氏思想开通,跟得上形势,均为天足。四姐升华,夫君是英国留学归来的傅铜,曾任西北大学校长。六妹恂华,夫君是美国留学归来的邝寿堃。解放后,任职北京矿业学院副院长。如此看来,大姐俊华,与七妹权华,好似落了下风。但缘分天空,各人有各人的红线。大姐俊华,嫁的是天津八大家的“茶叶李家”。只是夫君李莲普,像入赘在韩家一样,一辈子寄居在大宅门里。因此,大姐总觉在娘家人面前,抬不起头。但她的儿女很出色,比如说女儿李惠年,留学法国学习音乐。李惠年的夫君汪德昭,郎之万的学生,中科院资深院士。郎之万何人?世界一流的物理学家,是居里手下的博士,与爱因斯坦、普朗克并肩的人物。最有意思的是,高晓松的外公外婆,与汪德昭世交。二战开始,高晓松的外公外婆,就把女儿张克群(高晓松的妈),先是寄存在汪德昭所在的巴黎住所,后才转到德国上校家里。如此一来,张克君称汪德昭“干爸”,到了高晓松这里,就成了“干爷爷”。
权华,考入北大中文系。据说,当时北平报纸,用八个字形容她“长身玉立,洒然出尘”。用大嫂高珍的话说,七妹长得特漂亮,那真是美人。你说美吧,也不是什么双眼皮、大眼睛,就是特别秀气,那种秀气真是“山川清秀”。才女加美女,爱慕者甚众。有位北大教授,明明使君有妇,还是强烈追求权华。此事,闹得众人皆知。无奈之下,权华转入北师大,师从刘天华,转学音乐。至此,权华与周俟松成为北师大同学,加好友。周俟松何人?陈寅恪大哥的老师周大烈之女,作家许地山的夫人,许燕吉的母亲。权华,在五姐妹中,不光人漂亮,再加出国留学,最为亮眼。是不是美丽的姑娘,太多人追,挑花了眼?相对而言,婚姻倒不是很顺。直到1945年,在昆明嫁给抗战名将卫立煌,那年她42岁。当然,婚礼很风光,主婚人是上将何应钦,证婚人为“云南王”龙云。如此,清华校长梅贻琦,就与抗战名将卫立煌成了连桥。卫立煌领导的中国远征军,在抗战后期收复失地,受到盟军的高度赞赏,照片上了美国《时代》周刊封面。美女配英雄,各得其所。只是气质优雅的权华,未能育有自己的孩子,也算一个遗憾吧。
咏华,在48年11月,就随长女、外孙飞往香港;后又去了美国、台湾。权华,与夫君卫立煌辗转腾挪,后来定居在香港。隔行如隔山,军人经商,总是差股味道,一家经济陷入拮据。卫立煌想回大陆,但权华有顾虑,毕竟夫君可被列为战犯啊!这白纸黑字滴,搁谁,不担心呢?正巧,有天,周公夫人邓颖超的秘书请假,由韩德庄临时替岗。周公一见,只觉此女子气宇不俗。一问,才知韩家大哥的女儿,由此说出:韩家的女儿气质不凡。于是,侄女牵线,周公传书,1955年,卫立煌与权华回到北京。而且,权华与周公夫人邓颖超,还是天津女子师范的同学呢。这关系,杠杠滴。1962年5月19日,夫君梅贻琦在台湾病逝后,她又前往美国,与长女祖彬、三女祖杉生活在一起。
1974年中美关系解冻,咏华随美籍物理学家任之恭先生一行,首次回大陆探亲。自1948年起,远离故土26年了。咏华,与邓颖超天津女子师范校友;周公与梅贻琦,南开同学。关系,太近了。席间,邓颖超径直对咏华说:”希望你以后常来常往。“回美之后的咏华,立刻向中国临时代表处申请回国定居。
终于在1977年,咏华落叶归根,在大陆安度晚年。宴请时,邓颖超特意请天津狗不理的名厨做了一桌菜。毕竟,咏华是天津人。邓本人,也在天津成长。对天津,有着深厚的感情。经前总理夫人的特批,自美归来的咏华,居住在北京三里河宿舍区。可巧的是,钱锺书、杨绛夫妇、黄永玉也住在这里,风景优美。1993年8月26日,咏华在北京去世,享年100岁。在八宝山,向“梅师母”做最后告别的行列里,留下了一长串学林泰斗的名字:周培源、钱伟长、汪德昭、陈岱孙、赵访熊、施嘉炀、汤佩松等。真正的优雅来自于内心世界;如果你内心存有优雅,那么其余的都会自然而然地流露出来。——戴安娜.弗里兰
版权声明:我们尊重原创。文字、图片、视频、音频和素材,版权属于原作者。有些文章在推送时因某种原因与原作者联系不上,若涉及版权问题,请原作者联系我们。