散文随笔:他们真好,布满皱纹的脸上看不见一点对命运的屈从

长逝的光阴

文/何旭冉

几个月前,我的朋友圈被几位学长学姐们的毕业感言占满,寥寥数语,都在为大学四年作最后的告别。从2019年第一次见面,到今年一点点地目送着他们离开,我们的相识如同浮光掠影,呼啸而过。就像从未想过自己会毕业一样,我也从未想过他们有一天竟然也会离开我的世界,去到一个与我再也没有接触的地方,安营扎寨。后来的生活,也不会有他们其中任何一个人的影子。有些分别尽管不会让人落泪,却会令人在无数次的回忆中,感慨曾经相处的岁月,真是如流水般匆匆消逝后,便再也回不去的旧时光了。

三月份的时候,我在读台湾女作家龙应台的经典著作《目送》。记得我们的高中语文报纸上还刊登过《目送》中的一些散文,我做了笔记,一字一句地摘抄下那样沉稳的情感,那样深邃的文字。面对生死的时候,总也离不开的是目送;送孩子出国留学的时候,总也做不到的是目送;当父母在床上病逝,总也忘不掉的,是一次又一次泪洒当场的目送。在人生的大彻大悟面前,龙应台身为一个母亲,作为一个女儿,表现得冷静又感性。很多作家喜欢把死亡写得悲恸万分,读完他们的文章会陷入久久的沉痛之中,难以抽离。但是龙应台的文笔就像是用一根针在织一条细密毛衣一样,毛衣即便扎了无数次的针,也不会有一丝的疼痛;她的文字中即便写过诸多的离别,也未见其哀悼。她的伤悲如游丝,隐秘地铺展在天空的一角,隐秘的只有风雨才知道。

在雨中送别父亲之后,她写下了这样一段话。

“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”

不必追,不必追。这是最后一次的目送,今生今世,永远都记得,永远都晓得,这是她与父亲最后一次没有轮回的目送。

人生总要经历一些生离死别,才明白即便人的一生之中日出永远是那样的壮丽,日落却又如此的凉薄。一个人到了桑榆暮景,颤巍巍的如风中之烛,看着太阳收尽它的最后一丝光线,对这人世间挥手作别,便下意识地觉得明天它再也不会出现了,今晚他可以继续望见满天繁星,俯身去触摸大地,却不能继续像欣赏明月和星光一样,去欣赏新一轮冉冉升起的初阳。龙应台的父亲在晚年被子女勒令不准开车,但是不再开车了之后,父亲却一个人悄悄地老去,悄悄地走进了他人生的衰败期,变作凋零的枫叶,不能灿烂地开到万籁俱寂的深秋。

我经常去学校的操场上散步,操场外种了几棵大梧桐树,枝叶繁茂,使整个树冠看起来如同撑开的巨伞一样庞大又浓郁。到了晚上,橘黄色的灯光挤满了梧桐树叶,中间流泻出来的光芒就像是树叶熊熊燃烧时独独露出的两团耀眼的火焰,煞是好看。跑道上人影绰绰,白天冷清的场地在夜晚格外喧闹,一群怀着梦想与激情的青年在深蓝色的天幕下不约而同地朝着同一个方向奔跑,任时间浩瀚无涯。

那真是生命最灵动的样子,他们的青春树梢上挂着一轮永不沉没的太阳。苍老总是离他们很远很远,远得像地平线一样望不到窄窄的边缘。青年们用生命最大的能量,来造一个用任何艺术都无法表达的青春岁月。

有时候,一个哭泣的人也可以来到这红色的跑道上,边跑边落泪。夜晚是一条黑色的河流,河流中流淌的泪是无言的泪,河流中漂浮的孤独是一个人的孤独。在这样的暗夜里,谁也看不见你脸上的喜怒哀乐,内心里遣散不掉的虚无与孤独仿佛就在这连绵不断的脚步中迸出了新鲜的绿色,盛放出无数个嫩绿的枝丫。当眼泪逐渐被风干,你举步走出这条跑道,心中已经长出了一棵象征着欢欣的大树,为岁月而生长。

少年与老年,就像一对永不相交的平行线,宇宙间所有的灵魂都无法在这两个时期与自己背道而驰。你可以从光芒万丈的少年逐渐走向日薄西山的老年,却无力将时间的指针拨回到最开始的那个阶段,光阴如同细沙从指缝间匆匆滑落,捡不起,拾不尽。在人生的道路上越走越远,远得很多人都渐渐离你而去。在十字路口左右徘徊时,你就已经找不到回头的路了。风沙吹走了深深浅浅的脚印,将往事逐一埋葬。

生命中有多少值得留恋的,都被时间掩盖。

我也曾见过这样的老人,七十岁的高龄依然精神矍铄地在体育场上与年轻人一起打篮球,或者是在阅览室里安静地翻看一本书籍,或者是在广场上独自一个人拉着二胡,四周围了一圈人默默聆听。在一个夏日炎炎的中午,我走在车水马龙的街道上,忽然听见一家音乐馆里传来一阵活泼的钢琴声,朝里望去,一位须发全白的老人正在座位上认真地弹着钢琴,灵动的手指依然像青年时候那样敏捷。这些追求艺术的老人们,不为人知的过往里定藏着一段深刻难忘的人生故事,他们弹出来的音符都在讲述过去数十年的筚路蓝缕。我们在一边听着他们演奏,也是在看一桩桩尘封的历史在眼前缓缓打开。

他们真好,布满皱纹的脸上看不见一点对命运的屈从。空气中飞舞着细小的灰尘,阳光下弹琴的老爷爷闭着眼睛享受生命赐予的旋律,脸上淡淡的神情气定神闲。

人生有诸多选择,或许他们选择了一条不同的路。

或许离别有时也并非只有黯然神伤,步履迷茫。相守的也并非只有情浓意浓、纸短情长。

万丈红尘里,我歆羡的,不过是年少时候那屈指可数的几年光阴而已。

责任编辑:胡春良

投稿邮箱:qcsk2019@qq.com

相关链接:

《青春诗刊》2021年第4期纸刊“大学生诗潮”专刊征稿启事

《青春诗刊》第二期会员招新公告

《青春诗刊·散文百家》增刊征稿启事(修订版)

你好,青春

青春诗刊  Youth Poetry

Welcome to join us

关于我们
刊物题字:贺敬之
顾问、名誉主编:思宇
特邀顾问:邱晓文、宋小三、唐波、赵沛誉、卢干、张伯超、刘翠屏
法律顾问:刘克(律师)
策划总编:这个大叔不算老
执行主编:雨石
副主编:田家
编辑部主任:小山
编委:胡春良、吴桧、闫明霞、王建皓、陂北、赵婉彤
(0)

相关推荐

  • 绍兴诗刊/“我们的节日·清明”诗歌小辑

    绍兴诗刊/"我们的节日·清明"诗歌小辑 目  录 清  明/卢艳艳(杭州) 清  明/董建民(柯桥) 清明三首/王晓聪(诸暨) 清明诗稿/曹大文(柯桥) 清明辞(组诗)/白怀岗(安 ...

  • 新作快递·三月的诗④十一人诗选

    □新作快递·三月的诗④十一人诗选 目  录 行走在十九峰的春天里(外二首)/潘丽萍(新昌) 红尘再的梦羲酒(外二首)/白素洁(越城) 三月印记 (外二首)/琥  珀(上虞) 淋过的菜花(外二首)/雁儿 ...

  • 绍兴诗刊/孟甲龙的诗

    过故人庄(八首)                   孟甲龙 一 黄土岭温顺,抚慰着春江花月 风乍起,吹皱一根白骨的风云录,秋蝉顺势而为 使得晓月残星碎成养料 铺满故乡的每一隅 若非群山垂眸 我依旧不 ...

  • 世界上最好的奢侈品,就是脸上看不见任何岁月的风霜——肌肤逆龄!

    一分钟搞定 护肤DIY也要极简风!!! 这几年随着芳香疗法越来越被大家熟识,对很多女生而言,精油也早已不再仅仅是枕边的一瓶薰衣草.大家知道了精油的更多用途,也有越来越多的调香小女巫热衷于自己动手,做更 ...

  • 春天的诗句最美的情书散文随笔

    春天的诗句最美的情书散文随笔 (一) 沿着时光的小径,看绿意在陌上草长莺飞,隐在时光深处的暗香也在悄悄苏醒,那首风吹雨落的诗句,就像这慢慢走来的春天,潮湿的心又一次为你浪漫,徐徐的涟漪是我为你洇开的 ...

  • ​散文随笔《秦巴植物园》作者/金玉

    荐赏 金素洁佳作 作者简介 金玉,简书名,玉妮.家住湖北十堰.手机号13593718009.喜欢文字,记录生活. 秦巴植物园 文/金玉       这几天,阳光明媚,万物复苏.我们带上女儿,一起走进秦 ...

  • 散文随笔春 语

    春语 文/魏巍 历经疫情以来,每天蜗居在家,一直在等待,等待春天到来,等一场姹紫嫣红,等风悠然在耳边穿行,去和最亲的人在阳光里筑梦,在花香中深情陶醉-- 世间所有的美好,都值得等待.就像这个春天的到来 ...

  • 散文随笔:不一样的叫卖声

    无论是住在都市亦或乡村,从早到晚,从晚到早,不知要听到多少种类多少次数的叫卖声.乡野间的货郎的鼓声,卖香油的梆子声,曾是风靡乡村的优美乐章,可惜我们现在已不大听到.'味美牌专业卤鸡蛋,三个鸡蛋一块钱, ...

  • 【自传体】退休殇感★心思絮语(散文随笔系列前言篇)

     [自传体]退休殇感★心思絮语(散文随笔系列前言篇)---    作者///桂西老庞说 [内容简介//前言]: 是啊,在我的这一生中,飘零创痕曲折,真的是"我昔自蜀归,百年已过半.观棋未终局 ...

  • 【01】退休殇感★心思絮语(散文随笔系列之0一篇)

    [01]退休殇感★心思絮语(散文随笔系列之0一篇)---                                   作者///桂西老庞说                            ...

  • 【02】退休殇感★心思絮语(散文随笔系列之0二篇)

    [02]退休殇感★心思絮语(散文随笔系列之0二篇)--- 作者///桂西老庞说 - 题记:春花秋月何时了,往事知多少:退休的光景里,才知道那些曾经创痕过往,在心思絮语里,形成一行行象形文字所组成的斑痕 ...

  • 【03】退休殇感★心思絮语(散文随笔系列之三篇)

    [03]退休殇感★心思絮语(散文随笔系列之三篇)--- 作者///桂西老庞说 - 题记:春花秋月何时了,往事知多少:退休的光景里,才知道那些曾经创痕过往,在心思絮语里,形成一行行象形文字所组成的斑痕韵 ...