真是活财神来到咱家

“九九消寒图”，民间计日游戏也。最早的“九九图”见于元代，其时，剪梅花一枝，八十一朵，贴于窗棂。每日佳人晓妆，顾影自媚，窥镜自怜，顺以胭脂染梅一朵，八十一朵涂尽，天初暖，日初长，梅花变杏花，春天在这般视觉隐喻中，便也到了。

至晚清，消寒图别出心裁，出现“写九”法，写出九个双钩空心字，每字均九划，每日写一划，九字填实，冬尽春来。游艺养心，风雅处处是平常，“亭前垂柳珍重待春风”“春前庭柏风送香盈室”之类的设计，适于殷实人家，这样的文字，一可渐悟天道，二可推广见闻，三可辟其灵机，四可长其文学，羚羊挂角，无迹可求，无意而意至。轻灵虚和，骨力内蕴，欧阳询的楷书“三十六法”，这些字中竟具备无遗，任何事妙到极致，便是艺术。而“真是活财神来到咱家”语，王谢堂前，入古出新，民间最为流行。“真”字本十划，异体成九划，虽曰牵强，不损其观。从视觉面对，变为文化对话，世俗化过程中，谐音异体，调整语序，最为通常。

奇句夺目，一见而惊者，往往民间。其真不在符合真相，而在东鸣西应，符合想象。信手拈来，头头是道，象征可描述成原型图像，却非原型本身。发上等愿，结中等缘，享下等福，一生无奈写照；择高处立，寻平处住，向宽处行，求得心理慰藉。望文生义，凿空坐实，附会进许多的愿望，空白大脑，渐渐填充容量，心理安慰，是种自我救治。

秀才谈书，屠夫谈猪，诉求不同，文字必异，学术本就人情世故，过度使用专业术语，本质上是一种不自信。不是民风守缺，认知能力取决于现实，现实改变话语结构，日图三餐，夜图一宿，碗碟小，八分饱，六月连阴吃饱饭，吃饭最为当紧，是无需提醒的自觉。祸结兵连，几无宁岁，“地主家也没有余粮了”，耕读传家，良风成俗，“家有半斗粮，要供孩儿上学堂”。大跃进时，公社办食堂，遂有民歌流传，“男的听到吃饭不要钱，浑身大改变；女的听到吃饭不要钱，做事赶在男人前；老人听到吃饭不要钱，不服老也争先；病人听到吃饭不要钱，毛病顿时轻一半”，苦清久矣，被匮乏塑造，有吃即十足开心。所谓太平盛世，不过“桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归”，“东家有酒东家醉，到处逢人到处留”，人寿年丰，节顺气和而已。

雅俗之间，看似龃龉，却非远隔岭峤，不相瞻临，先器识后文艺，美没有意义，美本身就是最高意义。“九九消寒图”早入衰境，再无勃兴可言，而“真是活财神来到咱家”类的吉语，心交神契，笔墨如新。