《陌生人》 柬埔寨金边 S-21 钟鸣摄
编按:西美尔在其《社会学,关于社会化形式的研究》中认为,陌生人是种“社会学形式”,或社会化的人群要素,注定了要在某个空间地点上获得解放者。社会化过程中的人本就处于某种空间关系,故“陌生人”既是人际关系发生的条件,同时,也是此关系的象征。陌生感笼罩一切熟人朋辈。西美尔解释道:“这里所说的陌生人并非过去所述及的那种意义,即,陌生人就是今天来明天走的那种人,我们所说的陌生人指的是今天来并且要停留到明天的那种人。可以说,陌生人是潜在的流浪者:尽管他没有继续前进,还没有克服来去的自由。他被固定在一个特定空间群体内,或者在一个它的界限与空间界限大致相近的群体内。但他在群体内的地位是被这样一个事实所决定的:他从一开始就不属于这个群体,他将一些不可能从群体本身滋生的质素引进了这个群体。”既是友善的,冲突的,也是亲近的,疏离的,即近也远,代表着某种变化,若卡夫卡《中国长城建造时》中并不那么显眼的“信使”,或耗子民族中的那个女歌星约瑟芬。新媒介每日造就大量的陌生人。作为摄影,他必须据有出色的地点,环境,很生动地贡献姿势,或目光,构成“潜语境”,提供平等的理解。而“致友人”则是很传统的类型诗,作为现代意识,完全可以重叠到“陌生人”来理解,像西美尔说的,和陌生人一起,我们只是拥有了某些更普遍的性质,即用彼此的差异性排除共同性,非简单的知音,或揭其身世。否则,无数诗家写了无数这类作品,真正泥近的是什么呢?显然不是最低层次的“理解”一类,因为,在写给每一位友人的诗中,我们自己到底是走近了些还是保持了更好的角度,距离,对话的姿态,造就心灵的鸟瞰,这些怕都带了陌生的意味。所以,作为一种既混迹于群体内也疏离于外的元素,友人和陌生人,没啥差别,也无可推拒。陌生人最大的特征,即不是土地的拥有者,而友人也绝非收罗廉价崇拜的人,否者,也就没有下面这些平静丰富的诗篇让人观察和咀嚼了。
明迪
在伊斯坦布尔街头行走的妇女孩子 李红摄
2011年在罗马里亚见到也斯(梁秉钧),前面是塞浦路斯国会议员诗人,他带的吉他手穆斯塔法整日为大家弹琴
2013年与印度尼西亚诗人在津巴布韦艺术节上
2013年在波士顿和沃尔科特等留影
2015年在斯洛维尼亚边境参加六国翻译坊
一架玩具飞机把我降落到哥伦比亚和委内瑞拉边境,我试图在这里找到我的祖先,但原著居民已属稀有动物,和首都加拉加斯一样,到处是混血,混血,我失望,呕吐,昏厥。一双弹四弦琴的手,把我摇醒,他是这里唯一的土著,他似乎是说你不能睡过去,会着凉生病的,他给我一颗树上刚掉下来的芒果,我看见金色的虫爬出来,加拉加斯五星级卫生间,回不去了,在边境,安第斯山脉,过夜,人们围着一堆篝火跳舞,给我烧烤的玉米,我咬一口,整个玉米都是牙齿。我知道这个地方与我有缘,玉米想和我说话,但我不懂玉米的语言。清早醒来,我被送到机场,昨天应该来接我的玩具飞机,到今天还没有来,我等到下午6点,等了九个小时,想象我在加拉加斯山顶看风景,在七星级浴缸里泡澡……机场卖一种玉米饼,里面包奶酪,黄色土著,裹着文明。殖民使这个国家的混血儿都失信。我用九个小时观察机场草地上的黄蝴蝶,它们来回飞舞,飞了九千年,我突然变成其中的一只,非常想在安第斯驻留,不,是在此地飞舞,一条黄花鱼,同黄蝴蝶有共同的肢体语言,我就此住下来,和昨天那个唯一的土著,生一群黄花鱼鸟,这一生也满足了,为什么要坐飞机离开?我的祖先到处迁移,最后总是在一处留下,生根开花,结出香蕉,芒果,橘子,枇杷,一切黄色的水果,一切黄色的花朵,和蝴蝶
2016年秋天在哥斯达黎加与尼加拉瓜的边境与露西亚和塞萨一起给当地儿童朗诵
沿着海边向北,走走停停三个城市
三天后北转,在橘子城停下
我们冲向街头买橘子汁我突然觉得有老家宜昌
屈子橘的味道——这是我自创的名字送来橘子橙子腌鱼咸蛋核桃
我说是屈子橘,昭君橙,三峡鱼,三斗坪蛋,巫山核桃
父亲说还有猕猴桃,板栗,荸荠,菱角红枣等等很多土特产
我突然想,如果我在身上绑一篮橘子
而不是石头,沿着海水河水江水,一直漂
几个月就可以从加州漂到宜昌三峡(而不是沉入汨罗江底)
马可波罗走了四年走到大都,我只需轻松地漂
就可以绕地球一圈地球上先有陆地,还是先有海水?
先有山峰,还是先有岛屿?
先有鸟,还是先有鱼?
天鹅会飞,为什么游在湖中?
摩洛哥靠近撒哈拉沙漠,女娲捏人如何把沙捏成一团?
“我们是从地里长出来的!”
慢点慢点,没有文字阻碍,我可以听懂口语到达瓦卢比利斯古迹
这里是北非土著柏柏尔人的地盘
腓尼基人来了,迦太基人来了,罗马人来了,阿拉伯人来了,
西班牙人来了,葡萄牙人来了,法国人来了
所有人来了又走了所有的肤色都是本地土著
所有的男人像屈原晒过太阳和没晒过太阳或取下头巾
在宜昌,谁能分出巴人楚人苗人或土家?
谁能分出谁是巫山的后代
2018年在摩洛哥与巴勒斯坦诗人纳吉文和摩洛哥诗人拉加尔重逢
2018年在土耳其参加伊兹米尔诗歌节
在伊斯坦布尔考古博物馆草坪上溜达的黑猫 李红摄影
《玛丽安·摩尔诗集》书影,四川文艺出版社,2018年 版
卡明斯基诗集《舞在奥德萨》,上海文艺出版社,2013年版