藏书楼、书院与中国文人的书房（下）

作者：读裁者黄远辉，专注人文历史，质量标准，知识产权

推荐阅读书单：《文化苦旅》《雅舍谈吃》《苦茶随笔》《闲情偶寄》《随园食单》

接上篇，上篇请关注回看……

三、中国文人的书房

中国文人书房的历史，最早要数《陋室铭》中提到的西汉扬雄的'玄亭'和三国孔明的'茅庐'。见于史书的，始于《晋书·刘毅传》记载：'初，桓玄于南州起斋，悉画盘龙于其上，号为盘龙斋'。文人书房，一般认为起始于汉晋，发展于唐宋，鼎盛于明清，直至今天。

《书斋说》提到：书斋宜明朗、清净，不可太宽敞。中国人的书房不讲究空间大，却一定要明净，使心舒畅。李渔在《闲情偶寄》中也专门谈到书房的装饰，崇尚'宜简不宜繁'。

梁实秋在《书房》中写到：书房，多么典雅的一个名词！很容易令人联想到一个书香人家。书香是与铜臭相对待的。其实书未必香，铜亦未必臭。……书之所以为香，大概是指松烟油墨印上了毛边连史，从不大通风的书房里散发出来的那一股怪味，不是桂馥兰薰，也不是霉烂馊臭，是一股混合的难以形容的怪味。这种怪味只有书房里才有，而只有士大夫人家才有书房。书香人家之名即来自于此。

古往今来的中国文人书房，富者可专门筑楼，贫者或室仅一席；有的雕梁画栋，有的环堵萧然。或筑于水滨，或造于山间；或藏诸市井，或隐于郊野；有的植以南山之竹，有的覆以荆楚之茅，不一而足。

（一）王维的辋川别业

辋川别业是唐代'诗佛'王维在在宋之问辋川山庄（今陕西省蓝田县西南10余公里处）的基础上，因地而建的园林，这是一片拥有林泉之胜的天然园林。辋川别业坐落在天然山谷之内，拥山貌水态林姿之美，仅在可歇处、可观处、可借景处，依地面搭建宇屋亭馆，富自然之趣。

关于辋川，《新唐书·文艺中·王维传》记载：'地奇胜，有华子冈、欹湖、竹里馆、柳浪、茱萸游、辛夷坞，与裴迪游其中，赋诗相酬为乐。'这里还有文杏馆，'文杏裁为梁，香茅结为宇'。馆后崇岭高起，岭上多大竹，题名'斤竹岭'。登冈岭，至人迹稀少的山中深处，题名'鹿柴'，那里'空山不见人，但闻人语响'。此外，还有'辛夷坞''漆园''椒园'等多处胜景，因多辛夷（即紫玉兰）、漆树、花椒而命名。

王维与好友裴迪在辋川别业'弹琴赋诗' '啸咏终日'。两人二唱一合，为辋川二十景，各写了一首五言绝句，共四十首集成《辋川集》。王维还作单幅壁画《辋川图》，原作已佚，现只有历代临摹本存世。

（美国西雅图藏《辋川图》摹本，图片来自网络）

（二）袁枚的随园

随园原为曹寅所建，后归江宁织造隋赫德所有，后又为袁枚所有。随园或是《红楼梦》中大观园的原型，袁枚在《随园诗话》中说：'雪芹撰《红楼梦》一部，备记风月繁华之盛，中有所谓大观园者，即余之随园也。'关于袁枚，我在《袁枚的性灵人生》有详细介绍，这里不再详述，请大家关注回看。

'过红土桥，即随园。柴扉北向，入扉缘短篱，穿修竹，行绿荫中，曲折通门。入大院，四桐隅立，面东屋三楹，管钥全园。屋西沿篱下坡，为入园径。屋右拾级登回廊，北入内室。顺廊而西，一阁，为登陟楼台胜境之始，内藏当代名贤投赠诗，谓之曰诗世界……北折入藤画廊，秋藤甚古，根居室内，蟠旋出户而上高架，布阴满庭。循廊登小仓山房，陈方丈大镜三，晶莹澄澈，庭中花鸟树石，写影镜中，别有天地。……东偏簃室，以玻璃代纸窗，纳花月而拒风露，两壁置宣炉，冬炭，温如春，不知霜雪为寒。……斋侧穿径绕南出，曰水精域，满窗嵌白玻璃，湛然空明，如游玉宇冰壶也。拓镜屏再南出，曰蔚蓝天，皆蓝玻璃。……上登绿晓阁，朝阳初升，万绿齐晓，翠微(亭)白塔，聚景窗前。下梯东转，曰绿净轩，皆绿玻璃，掩映四山，楼台竹树，秋水长天，一色晕绿。'

袁枚望着自己新修缮完成的园子叹道：'继续做官的话，每个月可以来这里一次，如果直接住在园子里的话，就可以天天在此了。二者不可得兼，舍官而取园者也。'之后，袁枚以病辞官，带着弟弟、外甥和藏书搬进了随园。《随园食单》便是这里的菜谱，《随园诗话》亦是在此写成。

（三）刘禹锡的陋室

'陋室'是刘禹锡的居室兼书房，他还专门写了篇脍炙人口的《陋室铭》，以描绘自己书斋的简陋，表现高洁的志趣。

'斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经，无丝竹之乱耳，无案牍之劳形'。

（四）梁启超的饮冰室

梁启超，字卓如，号任公，又号饮冰室主人。天津市民族路44号、46号两幢意大利建筑风格的小洋楼（意大利建筑师白罗尼欧专为其设计，造型别致典雅），正是梁启超的故居和饮冰室书斋。梁任公一生，创造了'一门三院士，九子皆才俊'的传奇，这个我在《最牛父子：三曹与三苏》曾有提及，请大家关注回看。

饮冰一词源于《庄子·人世间》：'今吾朝受命而夕饮冰，我其内热与？'当年，梁启超临危光绪皇帝之命，变法维新，面对国家内忧外患，梁启超内心的焦灼可想而知，如何解其内热？唯有饮冰方得解。

饮冰室是梁启超晚年著书立说之所，因此其间来往的学界名人数不胜数，胡适、严复、张伯苓、严范孙、梁漱溟……这里是当年天津最负盛名的文化沙龙。胡适曾经说过，梁先生的文章有极强的感染力，能够引起人们的好奇心去探索未知的世界。胡适评价梁启超为人最可爱，全无城府，一团孩子气。

（五）梁实秋的雅舍

1937年，梁实秋来到重庆，1939年移居雅舍，1946年返回北平。在重庆蛰伏期间，他写出了风靡世界的《雅舍》，包括我以前推荐过的《雅舍谈吃》，他在重庆的旧居'雅舍'也因此出名，旧居门口石壁上刻有'雅舍'两个大字。

'雅舍'的'雅'字取同住的友人吴景超之妻龚业雅名字的最后一字。在雅舍，梁实秋还翻译了《呼啸山庄》和部分莎士比亚作品。

（六）周作人的苦茶庵

关于周作人的苦茶庵，梁实秋曾写到：周作人先生在北平八道湾的书房，原名苦雨斋，后改为苦茶庵，不离苦的味道。小小的一幅横额是沈尹默写的。是北平式的平房，书房占据了里院上房三间，两明一暗。里面一间是知堂老人读书写作之处，偶然也延客品茗。几净窗明，一尘不染，书桌上的文房四宝井然有致。外面两间像是书库，约有十个八个书架立在中间，图书中西兼备，日文书数量很大。

周作人把自己的文集命名为《苦茶随笔》《苦雨斋序跋文》《苦竹杂记》《苦口甘口》，不离一个苦字，甚至《药味集》《药堂语录》《药堂杂文》也满是苦味。'苦谛'是佛教'苦集灭道'四圣谛的理论基石，这点周作人深有感触。1943年，早已闭门读书的周作人写了两首茶诗，其一：

前世出家今在家，不将袍子换袈裟。

街头终日听谈鬼，窗下通年学画蛇。

老去无端玩骨董，闲来随分种胡麻。

旁人若问其中意，请到寒斋吃苦茶。

中国文人书斋知名的还有（仅举几例，不一而足）：蒲松龄的'聊斋'，《聊斋志异》就是在'聊斋'里写成的。纪晓岚的“阅微草堂”，《阅微草堂笔记》就是纪晓岚晚年在草堂写下的遣兴之作。曾国藩的'求阙斋'，警醒自己不必过于追求'满盈'，戒贪戒嗔，勿乐极生悲。鲁迅少年时代的'三味书屋'，以及后来绍兴的'补树书屋'，北京的'绿林书屋'，鲁迅因为支持学生爱国运动，而被诬为'学匪'，鲁迅针锋相对，把自己的书屋'俟堂'更名为'绿林书屋'，'绿林'意即强盗，'横眉冷对千夫指'的战斗力可见一斑。林语堂的'有不为斋'，林语堂非常欣赏道家的'无为'，故他将自己的书房取名为'有不为斋'。丰子恺的'缘缘堂'，内有楹联：'草草杯盘供语笑，昏昏灯火话平生。'丰子恺当年常邀老友在斋内闲谈人生。

我们谈修养，有'居于仁，而后游于艺'之说。长物清怀，游学研艺，便不觉室外深露湿苍苔。人怀清趣，开辟鸿蒙，便但见春如繁花恰自来。

书房是中国文人的精神家园，在这方小天地里，读书操琴，吟诗作画，焚香品茗，红袖添香，执棋对弈……书房既是文人进身仕途之门，又是他们仕途不顺时的避世修身养心之所，读书著书之地。

博尔赫斯说：如果有天堂，应该是图书馆的模样。对于中国文人来说，藏书楼、书院、书房就是他们心目中的天堂。