寒露一候,鸿雁可曾来宾?
寒露一候,鸿雁来宾。
七十二候里,大雁的物候多达四个:小寒一候,雁北乡;雨水二候,候雁北;白露一候,鸿雁来;寒露一候,鸿雁来宾,是入物候最多的动物。可想而知,对古人来说,雁阵是很容易看到的景象,每到大雁迁徙季节,定是长空布雁影,举头见飞鸿。

在鸟界,名气最响的头牌大明星就是大雁,它在中国文化里的地位是其他所有鸟都无法相比的。

大雁虽然名气响当当,但是,如果你去祝贺大雁勇夺鸟界头牌,估计它们会扑过来啄你。

在这大雁南飞,却雁阵难寻的深秋,来了解大雁在头牌星光下的血泪史吧。
大雁的头牌鸟明星地位至少在春秋时期就已经奠定了。
那时候,大雁就是和人类关系最密切的鸟,很多社会活动都要用大雁做礼物。
如古人的婚姻大事,从媒人提亲到迎娶完婚一共有六个环节,分别叫“纳采、问名、纳吉、纳徵、请期、亲迎”,除了纳徵,其余的五个环节都要用活的大雁做礼物送给女方,叫“雁奠”。每次送的大雁或一只,或一对,总之把一对新人送入洞房,至少有五只大雁要做出牺牲。

但是,文献里明确说,先秦吃的六种野生鸟类“六禽”里,第一禽就是大雁。先秦对吃大雁也很有研究,说“雁宜麦”,就是说大雁肉要配合麦类食物一起吃。

不过,被吃得最多还不足以支撑起头牌鸟明星的地位,撑起明星地位的还有古人为抓大雁、吃大雁开发出来的各种“意义”。

这个问题你不能问先秦人,给事物赋予意义、弄弄玄虚向来是后人的事。从汉朝开始,人们就为抓大雁吃大雁整出了一套又一套高端大气上档次的“意义”。
汇总起来就是:大雁有仁、义、礼、智、信的儒家美德,是君子的象征。所以要抓来在重要活动中作礼物,以及吃。
雁之仁:一队雁阵当中,壮年的大雁会照顾老弱病残,不抛弃伤病的大雁。
雁之义:雁一夫一妻,从一而终,失偶的孤雁,往往到死也不会再找别的伴侣,甚至会自杀殉情。金代元好问的“问世间,情为何物,直教生死相许”,就是为殉情的大雁写的。

“因为大雁有情有义、从一而终、失偶殉情,所以把大雁抓来当结婚礼物”,对这种逻辑感到困惑的人想来也不会太少,晚唐时总算有人结完婚就把大雁放生了。
不过放生并不是主流。但人们在抓不到大雁,或买不起大雁时,会用鹅来代替大雁,或者做木头雁、布偶雁来代替真大雁,这个雁的替代品慢慢成了主流,婚礼也就少用活大雁了。这也许能让人在结婚时心里好受点。
大雁除了仁、义之外,还有礼、智、信:
雁之礼:雁阵飞行时会依序排成“一”字或“人”字,被称作“雁序”“鸿仪”。雁阵由老雁领头,小雁在中间,互相照应,既有等级差别,又协作有序,有儒家的礼仪风范。
雁之智:大雁警惕性很高,休息时,会派一两只大雁站岗放哨,一有风吹草动,就发出警报。
雁之信:雁是南北迁徙的候鸟,春天北往,秋天南来,顺时迁徙,从不爽期,被古人当做标志性物候。

说来也怪,古人也给鹤、喜鹊、燕子等鸟赋予了特别的文化意义,但是,人们对鹤、喜鹊、燕子多是爱护和保护,并不作为常用食材。但文化意义最丰富的大雁却一直是古代重要的狩猎对象,是要抓来吃的,难道人们五行缺君子,得吃大雁补?
总之,人们对大雁既赋予了最多的深情厚意,同时又热情地捕捉猎杀端上餐桌,莫非文化之雁和食用之雁在人们心中是无障碍切换的?
不过,我不太容易想象诗人们一边吃雁肉,一边写雁诗的场景,所以,姑且认为下面这些美妙的诗句,不是诗人们吃着雁肉写出来的吧:
秋风起兮白云飞,草木黄落兮雁南归。(汉武帝刘彻)
雁阵惊寒,声断衡阳之浦。(王勃)
塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意。(范仲淹)
最怜霜月怀人夜,鸿雁声中独倚楼。(恽格)
夜闻归雁生相思,病入新年感物华。(欧阳修)
云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼。(李清照)
巫峡啼猿数行泪,衡阳归雁几封书。(高适)
“鸿雁传书寄相思”是人们非常熟悉并喜爱的大雁意象,这也是汉朝时开始给大雁添加的意象。
《汉书》记载,西汉汉武帝时,苏武出使匈奴,被扣押了十九年。朝廷向匈奴要人,匈奴谎称苏武已死。后来苏武的一个从官使出一计,让朝廷使者对匈奴说,汉家天子在上林苑打猎,射下一只大雁,雁足上系着一封书信,写着苏武就在某个地方。匈奴这才放了苏武。
《汉书》:“教使者谓单于,言天子射上林中,得雁,足有系帛书,言武等在某泽中”。
从此以后,大雁便成了书信或音讯的代称,尤其是家中有亲人戍边的人,每到秋天大雁南飞之时,惯例便要望雁寄情。

不过,除了小孩子,应该没人认为大雁能送信,所以鸿雁传书的故事应该不会增加人们射大雁的兴趣,但应该也不会减少人们射大雁吃雁肉的爱好。
作为最具文化意蕴的头牌鸟明星,大雁获得了诗人们最多的抒写,大雁的好诗美词数不胜数,但这些诗句往往有一种哀伤的气质,最典型的是从《诗经·鸿雁》的“鸿雁于飞,哀鸣嗷嗷”中提炼出来的成语“哀鸿遍野”,用鸿雁来形容遍地哀嚎呼号、流离失所的灾民,真是雁耶?人耶?人耶?雁耶?
南北路何长,中间万弋张。
不知烟雾里,几只到衡阳。
这是唐朝陆龟蒙的诗,是真正写雁的诗。
顺便科普一下古人抓活雁的技艺,想要活雁,就不能用弓箭射,古人是用弋射来抓活雁,他们在一个小的钝箭上绑上绳子,射出去后,绳子把雁缠住,大雁便飞不了。历史上弋射大雁图非常多,可见弋雁之盛,当然对大雁来说,这都是血泪史。

不过,虽然在历史上大雁一直是古人很重要的狩猎对象,但大雁的繁殖能力也不弱,一对大雁一个夏天总能孵出好几只小雁。所以,虽然人们嗜吃大雁,但直到在二、三十年前,春、秋之时还是经常能看到大雁浩浩荡荡飞过长空。
如今,因为大雁栖息地的破坏,迁徙通道上的湿地湖泊被开发,科技进步又提供了日新月异的猎捕手段,大雁终于被保护起来了,成了国家二级保护动物。对普通人来说,现在能看到雁阵,纯属运气。如果现在再编新的七十二物候,大雁应该入不了物候吧。
寒露一候,鸿雁来宾。
运气不够看不到雁阵惊寒的话,就看看图片上的雁阵吧。

此时,大雁正带着今年出生的小雁,从远至西伯利亚的繁殖地南归,飞到长江流域以及广东、海南,乃至东南亚等地过冬。这是一年中大雁数量最多的时候,它们一路南飞,一路零落,等到明年春天北飞之时,会有多少能回到它们出生的地方?

最后,看一首虐心的词,听一首虐心的歌。
摸鱼儿 雁丘词
金 元好问
乙丑岁赴试并州,道逢捕雁者云:“今旦获一雁,杀之矣。其脱网者悲鸣不能去,竟自投于地而死。”予因买得之,葬之汾水之上,垒石为识,号曰“雁丘”。同行者多为赋诗,予亦有《雁丘词》。旧所作无宫商,今改定之。
问世间,情为何物,
直教生死相许?
天南地北双飞客,
老翅几回寒暑。
欢乐趣,离别苦,
就中更有痴儿女。
君应有语:渺万里层云,
千山暮雪,只影向谁去?
横汾路,寂寞当年箫鼓,
荒烟依旧平楚。
招魂楚些何嗟及,
山鬼暗啼风雨。
天也妒,未信与,
莺儿燕子俱黄土。
千秋万古,为留待骚人,
狂歌痛饮,来访雁丘处。