南何村旧事：木匠老懊戒赌记

一副懊愁的黑脸、狭窄的额头和肥厚的嘴唇、一双三角眼加上天生的正八字眉，活脱脱一个“囧”字……这就是南何村乃至柳林镇最好的木匠老懊。因为长相奇特，他才得了个“老懊”的绰号——在陕西话里面，懊就是发愁、不顺心的意思。但是在我的记忆力，老懊的日子一直都过得比较顺心，至少比我们这些光棍顺心。一直以来，这狗日的都是我的同学里混得最体面的。

老懊从小让人印象最深的不是长相，而是鼻孔下摇摇欲坠的粘稠鼻涕，即使在他成年之后不再流鼻涕，从他胡子剃得精光的人中周围，仍然能依稀看到曾经流过鼻涕的痕迹。

老懊家在牛湾，官名叫牛三胜，上头还有两个哥，没活到成人就死了，剩下他一根独苗，在家里最受宠。他跟我在一个班上学，每次去学校，我都在他门口喊一声“老懊！”他听见了就出来：“候我一下，我还没吃奶哩！”说完就跑回去，钻在他老娘怀里吃一通才作罢。

老懊跟何光明是表兄弟，何光明对表弟老懊照顾有加。前几年包工程的时候，老懊跟着表哥鞍前马后地支应，虽然挣得是死工资，但暗地里还是抠了不少钱。二狗说：“老懊狗日的啥钱都敢抠，何光明的活路也敢咥！”我却不这样认为：“何光明是啥人？一双眼睛比贼还精，咋能不知道？时候没到哩！”

摊上个有本事的表哥，老懊的日子过得比谁都受活。不几年，在我们几个光棍目瞪口呆中，老懊把新房栽起来了，继而把媳妇也娶到屋里了。一切事情办到头，何光明就把老懊撵赶了：“这二年你在工地上又偷又卖，把我的钱都黑得不像啥了，我没说过你啥吧？给你庄子上把新房栽起，把媳妇娶到屋里，差不多了吧？媳妇一娶到屋里，你娃就成人了，再不要叫我抬携了。”老懊带着一张更加愁苦的脸就回了牛湾了。

大家都以为，老懊这下没脚捏了，没有了表哥的苫护，他来钱的路子就彻底被堵死了。如果真是这样，老懊就不是老懊了。

原来，在工地上的时候，他早就跟木工厮混熟稔了，竟跟着学会了木匠手艺，且大有青出于蓝而胜于蓝的架势。在给自家打了一副新家具之后，老懊就正式出山接活，成了一个正经的手艺人了！

那年头农村盖房热，大多数人家新房盖起，却还摆着原先的旧家俱，显得不伦不类，极不协调，而城里的家俱价钱贵得让人眼窝都睁不开，村里人手里那点钱根本买不起。这就给老懊这类木匠提供了广阔的挣钱空间。

老懊带着偷师的手艺，戳着一张愁苦脸在柳林镇周边农村游走叫卖，我跟二狗同样在柳林镇周边农村走街串户地卖力气，挣钱却远不如老懊多。“有手艺就是不一样！”二狗叹了一口气道。他曾经问老懊一天挣多少钱，老懊也不避讳：“都是包工的活，一天下来大工二百，小工一百，吃喝抽烟刨过！”我跟二狗把牙都快咬烂到嘴里了：这狗日的老懊，干一天顶我俩四五天！

有一回，赶上我俩没活，有主家专门打发人来叫我俩去帮忙，到了主家屋里一看才知是老懊支应的，特地叫主家请我俩打下手，一天一百元，这倒是比在村里转圈圈熬苦力强多了。后来又叫了几次，我俩就有些不好意思了。有时候就推脱，老懊急了就亲自过来叫：“你俩能耍球！不要给我摆这个球世相，同学兄弟一场，不要弄难看！”我跟二狗弄了个没脸，就只好继续跟着老懊混了。

老懊从来不克扣和拖欠我们的工钱，一方面是老懊手艺好，主家一般不拖欠，就是遇到手头暂时不活泛的，拖上一段时间，老懊也从不催要，却宁愿自己掏钱也先把我俩的工钱结了。在这一点上，我俩都觉得老懊这人很“质量”哩。

老懊手艺越来越好，何光明就打发人过来“招安”，叫了几回老懊都不去，老懊给我俩说：“人活得要有志气，他何光明把我撵走，怂大个事，谁离了谁都能活。我不溜他的尻子！”老懊对自己的手艺颇为自负：“五娃我给你说，看木匠手艺好，一看活路二看伤疤！谁手上的伤疤多，这活路不一定好。手上没有伤疤只有茧子的匠人才是真正用心思做活的匠人，手艺绝对差不了。”我看着老懊手上哪怕一点磕磕碰碰的小伤疤都没有，不由地又佩服起他来。我当时就认为，这狗日的不简单，将来怕是要成大事哩。

但是二狗不以为然：“就他？长成那样子，念书的时候鼻涕两筒，能成了啥大事？”我说：“咱俩不流鼻涕，还不是跟着人家尻子后头溜哩？人家挣大钱，咱俩拾小钱。盘子盛水，咋也不如碗，人家是盛大菜的。咱不信看着！”二狗仍然不以为然，他觉得老懊这人太钻，太钻的人往往欲望强烈，就容易走极端，老懊嗜赌如命就是最好的明证。二狗说：“就算老懊能成了大事，将来必然要栽到赌博上。”

老懊爱赌这是实话，我记得小时候他就爱赌。课本可以不带，一副扑克牌是少不了的。这人脑子好，记牌记得准，每次跟同学打牌只赢不输。成年后就在周边各个村子明里暗里的赌场子里耍钱，当然也是赢多输少。随着木匠活挣钱越来越多，他出手也越来越大方，钱就越耍越大了。我听三拐说，老懊有一回和跟一杆杆闲人在柿子洼摇骰子，把柿子洼做棺材的同行牛单眼赢得红了一只眼，最后把两口整板的松木寿材输了。这事在当地广为流传，甚至还有人绘声绘色地能说出最后一把的点数。

老懊钱赢得多了，木匠活也不应心了。我跟二狗追随老懊一起混饭的日子也就结束了。除了赌博，他把更多的精力放在了维持各种关系上。他给柳林镇派出所的何所长打了一套家俱，外加一个八仙桌。在这个活计上他把平生所学所悟发挥到了极致——从头到尾没有用一根钉子，全部都是卯窍连接。全县上上下下的干部把这幅家具围严了，在何所长家里像观西洋景一样欣赏这副家具。这当然让何所长脸上光辉无限。老懊因此在整个渭水县名声大噪。

何光明亲自去牛湾请了几次老懊，甚至连他妗子——老懊妈都惊动了，老懊根本不为所动。何光明说：“兄弟，把你从工地上撵走是我不对，我给你赔个不是！这回你无论如何得出山给哥帮忙了。工地上现在离不了你这号手艺！”老懊面无表情而自带懊恼：“哥，我家就在山里，我不想出山么！我在山跟前这几个村里就把我养活了，我不需要其他人抬携嘛！”

何光明知道老懊专门给他难堪，只怪自己当时棋差一着，把这个“宝货”给撵走了，他弄了个没脸，把一堆礼物给老懊妈搁到炕上。老懊妈劝儿子：“好我娃哩！当年你受苦熬活的时候，谁帮的你？还不是你光明哥？你而今要记人好处哩！”

老懊不紧不慢地说：“有啥好处！他当时把我当狗使唤哩。而今求到我了跑过来骚情了。过二年我又没用了，再叫他撵走？我牛三胜还不至于看他脸向他讨吃要饭！我靠的是自个的本事！”

老懊妈见劝不下，也有些生气：“你有屁本事！手艺还不是从你哥工地上学下的？你除了摇碗碗转骰子还会做啥！”被老娘鹐到痛处了，他才怏怏地说：“我再赌就把手指头剁了！反正何光明的脸我再不看了！”

那天后晌，我跟二狗看见一个穿着崭新警服的人在南何村的祠堂跟前大喊：“邢五平（五娃）！陈宗茂（二狗）！你俩过来！”吓得揭尻子上墙，转身就跑。

众所周知，当时的农村光棍，多多少少都有些偷鸡摸狗的小勾当，这事情说大不大，说小不小，一旦抓到派出所，肯定是凶多吉少。我俩正跑着，却被一把抓住按在了地上。我俩抬头一看，才看到穿着警服的老懊：“嫑跑嫑跑！是我！吓死你俩狗日的！”我跟二狗听声才辨别出来，二狗眼睛瞪得快憋出来了：“好狗日的！老懊！当上差人了！好冷怂哩！”我俩在老懊的新制服上面又摸又拍，二狗甚至在手上吐上唾沫，准备进一步查验一下警服是真是假，让老懊给笑着挡住了：“这下我就到派出所上班了，再有个啥事情咱弟兄三个也搭不成班子了。”我俩都不说话，一方面对老懊表示恭喜和惋惜——这么好的手艺就这样撂下实在可惜了；另一方面对我俩的未来充满了迷茫。

老懊看出来我俩的熬煎，大气地道：“嫑发愁！球大个事！我给你俩一人打一副八仙桌带凳子，不用一根钉子！”我笑了：“好你狗日的老懊糟蹋我哩！我屋就我一个光杆杆，我要的八仙桌是转圈圈耍球呀？”老懊笑了：“锤子！谁敢保证咱以后不能成龙成凤？”

从此，老懊的活动范围就更大了，赌瘾难耐的时候，整个柳林镇所有的赌场几乎都耍遍了。南湾的一条公路要重修，老懊利用自己在派出所工作的优势，成功弄到一段工程。何光明都没有弄到手，气得把工地养的那条黑狗一脚就踢死了。我见了老懊就劝他：“你而今是公家人，有些事情不敢弄。”老懊说：“我是个临时工，没编制没身份，公职人员不叫经商，跟我球关系没有！”我说你狗日的逛得灵。老懊说：“咱这啥脑子？”

后来就不常见老懊了，派出所也寻不着人。我有一回看见老懊媳妇领着俩娃在南坡割柴，我就问：“嫂子你咋跟娃割柴哩？”老懊媳妇说：“你哥一天寻不着人，把屋里能卖的都踢腾完了。上个月我娘家兄弟给弄了一吨煤，前几天都叫人拉走抵债了。马上入冬呀，我不割柴日子咋过哩！”我叹了口气：“老懊还赌？”老懊媳妇抽泣了一下：“好我兄弟哩！我命苦得不像啥了，都说嫁给这狗日的享福哩，谁能想到罪更大。”我也找不到安慰的话：“啥时候我见了说说他，过日子咋能这样子！”老懊媳妇说：“说不下，谁都说不下……”

我给老懊媳妇帮忙把柴割完，又给送了回去。在村头见了二狗，给二狗说了老懊媳妇打柴的事，二狗毫无表情地说：“老懊毕了，这辈子都毕了。”

当时县城赌博成风，大大小小的地下赌场遍布在县城的各个角落。有一回，南何村的老卫等人在南湾赌钱，叫派出所给连锅端了。老卫媳妇寻到我跟二狗跟前，让我俩给老懊捎话把老卫捞出来。

我俩本来不想管，因为老卫跟我俩有过节。他曾经说我们几个光棍没有一个好东西，把南何村的风水都带坏了，我跟二狗就把老卫狠狠捶了一顿。捶毕了让老卫求饶，这狗日的骨头硬，撑到底没松口：“我从来不把你俩在眼里拾。把老子打一顿球大个事！”我当时发了狠：“老卫你狗日的嫑耍硬，有你求到老子的时候！”老卫说：“哎呀！我球打（碎）了也不求你们这一杆杆瞎怂！”对于老卫被抓，我跟二狗原本一副幸灾乐祸的心态。

后来听三拐说，老卫媳妇先找的何光明！何光明说：“我为个人的事情都不求他，你家这怂事情我不管！”这才找到我俩跟前。我俩顿时就有了被低看的嫌疑。我俩最终决定找一下老懊，把老卫捞出来也显得咱有本事，让他老卫再嘴硬。

我俩把老卫捞出来了。老卫把烟酒放到二狗炕上，临出门的时候，二狗追出去问他：“老卫你球打了没有？”老卫停了一下脚步，后背明显颤栗了一下，低头走出了二狗家的院子。

老懊最终还是出事了。这回事自己发混，去了外地的大场子，不仅把多少年的积蓄全部都踢腾光，最后连新房子都卖了。一家子老小几口子搬到了老房子里头。派出所的营生彻底干不成了。当然，何光明仍然找到他，让他重回工地，工价高得令人乍舌，而老懊背着斧子锛子等工具，宁愿重新走街串巷做家俱，也不愿意回到何光明的工地上。何光明无奈，狠狠地骂道：“你狗日的真是个死心眼！”

老懊还是赌，媳妇和老娘把他骂得狗屎淋头，只要他在家，必然要受到这一老一小两个女人的谩骂。他忍无可忍，跑到厨房用菜刀剁了一根指头，家里这才安宁，他倒了一碗白酒，然后把伤口往白酒里面一入，那白酒瞬间就变红了……

众人都以为老懊断了指头就不再赌钱了，谁料这货伤口好了不久就又去跟一群狐朋狗友鬼混到一块了。三拐说在南湾又见老懊了，大呼小叫地摇着骰子，“老懊都把指头剁了咋还耍钱哩？”我说：“你不知道？这狗日的天生六指，剁了一个跟咱才一样！”三拐想了想说：“怪不得！”