苍耳子和苍耳虫的际遇

我上小学那会儿，远没有现在的小朋友那么有理想，只觉得将来，像别的叔叔大爷那样，随便找个工厂一干，下了班儿蛐蛐儿蝈蝈儿一揣，别耽误玩儿就行了。于是乎，一放学，便撒丫子直奔河边儿那充满水草、树林、虾米和蚂蚱的地方，极其暂时地忘掉那些怎么学也学不懂、念不通的数学和洋文。

在我小的时候，因为家里穷，玩具是决计买不起的，而我对于玩儿，要求还是蛮高的，就是一定要有玩具。尽管在一般人看来，“不能花钱”和“拥有玩具”是对矛盾，但，对我来说，解决这样的矛盾，是不难的。

每年夏末秋初，只要穿着廉价的尼龙裤子上河岸边儿溜达一趟，明天课间就有极刺激的玩具玩儿了。这玩具就是苍耳的果实。苍耳是种很强悍的植物，它有宽阔的、巴掌样的叶子，比一般植物的绿颜色淡，太阳光下显得白花花的，而枝干又极其的强壮，因此总是高高地从各色的野草棵子中那么直挺挺地顶出来，然后肆无忌惮地让它的大叶子争抢宝贵的阳光。因此，它的果实才会结得那样的“疯”。

苍耳的果实叫“小刺猬”，在我们那个年代，有一本出名的科普书，叫《小刺猬和小伞兵》，说的就是苍耳和蒲公英妈妈传播种子的故事。苍耳的果实呈尜(g?尜儿形，也有叫枣核儿形的，但比枣核儿胖，身上布满了带有倒钩儿的刺儿，这种刺儿不太伤手，但是一旦挂到衣服上想摘下来，倒是不容易呢，这种伎俩原是用来传播种子用的 粘在野兽或家畜的毛皮上，让他们把种子传播到远处。可是我却把它们用于课间的游戏，当做“弹药”，大把大把地相互砍着玩儿，直到挂满一身才嘻嘻哈哈地上课去。

一次，我们的书法兼英文代课老师高先生碰巧进屋上课，看到一位同学头发上粘着苍耳（身上挂的都摘去了），便过来一面替他摘去，一面慢慢地说，这是苍耳，你们只知道拿它砍着玩儿，可你们知道吗？它还是一味中药，能治鼻塞。高先生是位宿儒，民国年间曾留学牛津，国学和西学的功底都很好，只是一生不得志，退休后才到我们小学做代课老师的。他是我最早的“学术权威”，他的话，我总是言听计从的。

印象里回家还真去查了中药书，得知苍耳子果然有通鼻开窍的效果，能治疗各种慢性鼻炎、鼻窦炎。后来在读医科的时候，曾拜访过一位家住昌平北山的老中医，他也喜欢采药，他告诉我，以前他经常在苍耳的茎秆中捕捉一种专门吃苍耳茎髓部分的小蠹虫，这种蠹虫外形酷似小蚕，它终日以苍耳为食，久而久之自己也成了一种良药，谓之“苍耳虫”，把它焙干了研成末末，拿纯正的小磨香油调了，敷在疖子、溃疡、恶疮上，能解毒消肿，堪称神效。

我曾问过捕捉之法，他也如实相告，你只要看到苍耳茎秆的节子处有小洞眼儿，就把它砍断，破开，里面的小虫就到手了。后来，我曾在无数的苍耳秆子上寻找那神秘的“妙药小虫”，但却一直没有找到。直到遇到了一位植物学家，他告诉我，时过境迁啦，现在你能看到的苍耳一般都是从外国来的意大利苍耳，本地的土种苍耳已经快被这种外来入侵的物种“欺负”得将近灭绝了，而以土种苍耳为食的昆虫也自然越来越少