词中王者辛弃疾。
辛弃疾书法
江南游子
【水龙吟 登建康赏心亭】
楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会、登临意。 休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此。倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪。
南宋淳熙元年，公元1174年。
三十五岁的辛弃疾已南归十二年。
十二载光阴在江阴签判、广德军通判、建康府通判等任上辗转，志向不是遥不可及，但豪情会在沉沦下僚的日子里消磨，所有的压抑、期许；消沉、渴盼；牢骚、激愤都在登高远望中喷薄而出，而江南，大宋子民心目里的故土，对辛弃疾而言却是陌生。江南游子，在落日楼头断鸿声里，家国就成为心头上的重压，压迫到变豪宕为悲凉。
辛弃疾“姿英伟，尚气节”，其挚友陈亮在《辛稼轩画像赞》中写道：“眼光有棱，足以照映一世之豪；背胛有负，足以荷载四国之重”。友朋描述，虽有溢美之词，但可以想见辛弃疾在赏心亭上的形象，如果说姜白石过扬州，兵火劫余衬托的是词人的弱不胜衣，而水随天去秋无际展现的是辛弃疾雄健的身影。
刘过有《呈稼轩》诗：
精神此老健于虎，红颊白须双眼青。未可瓢泉便归去，要将九鼎重朝廷。
红颊青眼，此时的辛弃疾正值壮年。唤红巾翠袖揾英雄泪，楚天千里清秋中，词人的目光是否注视着江天寥廓中的某一点，那里升腾起激昂慷慨的英雄气，那里是词人怀念的青年时代。前生青咒
辛弃疾，字幼安，济南历城人。
靖康之难后，南宋与金隔淮水对峙，淮水以北山东、中原地区的大宋遗民，时刻盼望着收复故土。公元1161年，金主完颜亮兴兵攻宋，于扬州骤生内乱，完颜亮身死。辛弃疾觉得时机已到，就在济南南部山区组织两千人的队伍，并投归山东义军声势最大的耿京。
金主亮死，中原豪杰并起，耿京聚兵山东，称天平军节度使，节制山东，河北忠义军马。弃疾为掌书记，即劝京决策南向。
——《宋史 稼轩本传》
耿京采纳了这一建议，命义军诸军都提领贾瑞及辛弃疾为代表，去与南宋接洽。公元1162年正月中旬，贾辛二人到达建康，受到高宗赵构的即日引见。
此次接洽非常顺利，耿京实授天平军节度使。辛弃疾授承务郎、天平军掌书记。但贾、辛归途到海州却惊闻变故：天平军将领张安国投降金人杀了耿京，义军大部溃散。此时的辛弃疾作为贾瑞的属员，按理说没有处理大事的资格，但史料纷纭，都没有贾瑞如何主张的记载，辛弃疾挺身而出，独担大任。
会张安国已杀京降金。弃疾还至海州，与众谋曰：“我缘主帅来归朝，不期事变，何以复命？”乃约统制王世隆及忠义人马全福等径趋金营。安国方与金将酣饮，即众中缚之以归。金将追之不及。献俘行在，斩安国于市。弃疾时年二十三。
——《宋史 稼轩本传》
辛弃疾力擒张安国后，又劝说耿京旧部反正，带着万余义军星夜疾驰，渡江而南回归大宋。
赤手领五十骑，缚取于五万众中，如挟毚兔，束马衔枚，间关西秦淮，至通昼夜不粒食。壮声英概，懦士为之兴起。
——洪迈《稼轩记》
若干年后，辛弃疾再次回忆起旧事，填词以记。
【鹧鸪天 有客慨然谈功名因追念少年时事戏作】
壮岁旌旗拥万夫，锦襜突骑渡江初。燕兵夜娖银胡䩮，汉箭朝飞金仆姑。
追往事，叹今吾，春风不染白髭须。却将万字平戎策，换得东家种树书。
青年时代的辛弃疾临大事能谋断，对万众而胆愈壮。孙子兵法云：为将者，智信仁勇严也。早早显露大将气度的辛弃疾，率众留在北方不失成为独立宋金之外的一方诸侯；一心归宋是期盼着能够指挥王师北定中原。但盖世豪杰面对着人生命运这个变幻莫测的对手，却只能深深叹息。上虞《九议》
辛弃疾的祖父辛赞虽因生计问题仕金，但内心始终以大宋遗民自居。弃疾甫一出生，辛赞就寄予厚望，后来送他跟随亳州名士刘瞻读书，闲暇时带他考察山川形势，教他屯兵用兵之道。弃疾十七岁起两次赴金国都城燕京参加科举考试，经辛赞提点，凡所经之处，地理，经济，金国的军事部署及政治形势，都一一留意，有了大量直观的认知。青年时代的辛弃疾所展示出的智计勇武可比古之名将，但其本色还是书生。
南归之后，辛弃疾历任江阴通判、建康通判。八年之内，他把所见所历所思，宋金对峙的形势及两国军事前途的分析，写成论文十篇，统名为《美芹十议》呈送朝廷，但苦无知音，直到同是以书生之身建立不世功勋的虞允文为相。
虞忠肃公采石之战，日星晦蒙，江水震荡，功烈赫然于时，足以詟服强虏，愧死名将。疑其平日为人，有喑哑叱咤，千人皆废之状。及观其手帖，词语详雅，气象雍容，乃真一书生耳。
——吴宽《匏翁家藏稿》
昔日金主完颜亮攻宋，军将渡江。虞允文正奉命犒师前线，正在采石矶。淮河防务是名将刘锜主持，但刘锜已老，部将王权与金兵一触即溃，形势危急万分。虞允文不计个人得失，收拾王权残部，激励士卒并以民军相辅，终于以弱胜强。刘锜执虞允文之手感叹：“朝廷养兵三十年，大功乃出书生手，愧死我辈矣”。
如果说李白的理想“为君谈笑静胡沙”，所比肩的人物是谢安；杜甫的理想“再使风俗淳”，所仿效的对象是稷与契；那么官居下僚辛弃疾的内心，应该渴望着能同虞允文一样只手整顿乾坤。
当我们再次翻看辛弃疾上书虞允文的《九议》，其策略之详尽，思虑之深远，都会生出书生，名将所不及的感受。《九议》引言中，辛弃疾写道：“苟从其说而不胜，与不从其说而胜，其请就诛以谢天下之妄言者”。尽管《九议》中表现出强烈的自信，但虞允文没有采纳其中任何一条措施却是清晰的史实。命运对未经世事的磨砺称作历练，但对国之干城的漠视也许是国家的悲哀。飞虎新军
辛弃疾从南归到四十一岁的履历，频繁调动是特征。在司农寺主簿、建康留守参议、转运判官等官衔之中，滁州知府与江西提点刑狱是亮点。前者是地方民政，后者是捕盗治安，两者的共同点是独立任事。
滁州扼江，淮之要冲，赵匡胤曾在此大破南唐军。宋金对峙，滁州战祸频繁，历任地方官都无兴复上的建树，辛弃疾在滁州两年，是实施其守江必守淮的军事观点，把民政做成了军政。
州罹兵烬，井邑凋残，弃疾宽征薄赋，招流散，教民兵，议屯田。
——《宋史 稼轩本传》
江西提点刑狱主要的任务是剿灭赖文政的茶商军——贩卖私茶的武装，因各地剿捕不力，遂成流寇。辛弃疾以大将之才面对战局，所做的不外是拔精壮，肃军纪，守险要，施智计。
淳熙二年闰九月，辛弃疾诱赖文政杀之，茶寇平。
——《宋史 孝宗本纪》
独立任事的前提下，辛弃疾所表现的才干特点是结果耀眼，过程独断。如果乱世之中开疆扩土，这种特性能够成一方雄主，但在偏安的南宋朝廷，无数双眼盯紧过程的情况下，这种特性会成为深藏于土的雷，某天的炸响会毁了长城。
南宋淳熙六年，公元1179年。
辛弃疾四十岁，是年秋，由湖南转运副使改任潭州知州兼湖南安抚使。因湖南多盗，诸军单弱，弃疾奏请创置湖南飞虎新军。
创办新军，凡营寨、士卒、军器、马匹、人员、资金、协调等事千头万绪，纷繁复杂。
时枢府有不乐之者，数沮挠之，弃疾行愈力，卒不能夺。经度费钜万计，弃疾善斡旋，事皆立办。
——《宋史 稼轩本传》
经费的巨大花销让人怀疑辛弃疾趁机敛财，宋孝宗降御前金牌急令停止，辛弃疾藏金牌令部下以一月为期建成飞虎军寨，违者行以军法。“如期落成，开陈本末，绘图缴进，上遂释然”。
此时的辛弃疾如果和采石矶前的虞允文相比，虞凭借的是报国的一腔热血，而辛倚仗的是治大国如烹小鲜的强大能力。“军成，雄镇一方，为江上诸军之冠”。
1180年，辛弃疾转任隆兴府知府兼江南西路安抚使，这也是“身膺一面之寄”，但他的行事特性依然未变，这就导致了诽言谤语纷出，台官王蔺在弹劾奏章中称其“用钱如泥沙，杀人如草芥”。之后，辛弃疾被调任两浙西路提点刑狱之后，让人意料不到的是，几达二十余年的赋闲生涯在等待着他。带湖庄园
【水调歌头 盟鸥】
带湖吾甚爱，千丈翠奁开。先生杖屦无事，一日走千回。凡我同盟鸥鹭，今日既盟之后，来往莫相猜。白鹤在何处，尝试与偕来。 破青萍，排翠藻，立苍苔。窥鱼笑汝痴计，不解举吾杯。废沼荒丘畴昔，明月清风此夜，人世几欢哀。东岸绿阴少，杨柳更须栽。
1181年，辛弃疾在上饶的带湖之滨开始修建庄园，庄园占地颇广。“既筑室百楹，才占地什四”，他自己绘制图样，设计很具匠心：“东冈西阜，北墅南麓，以青径款竹扉，锦路行海棠，集山有楼，婆娑有堂，信步有亭，涤砚有渚”。庄园中有十弓地的稻田，辛弃疾有言：“人生在勤，当以力田为先“。此后自号稼轩。
如果把辛弃疾的人生划分，带湖前的二十年，他在志节与事功方面的表现，一些有识的朋辈，已经把他比成周瑜和谢安。带湖后的二十多年，除了提点福建路刑狱、太府卿、主管武夷山冲佑观等闲职，辛弃疾生活的主要内容，是同文人名士交往与词的写作，这时他面对着庄园稻田，更多的是自比陶渊明了。
南宋淳熙五年，公元1178年 。
辛弃疾与陈亮相识，成为挚友。
陈亮，字同甫，号龙川。婺州永康人。孝宗时，上《中兴五论》。极论时事，力主抗金。曾遭人嫉恨，两度入狱，出狱后志气益励。词作风格豪放，著有《龙川文集》《龙川词》。
生而目光有芒，为人才气超迈，喜谈兵，论议风生，下笔数千言立就。
——《宋史 陈亮本传》
可以看出，陈亮是和辛弃疾一样的人。命运往往会在壮志难酬的时间给人以慰藉——德不孤，必有邻。
1188年，辛弃疾在铅山县修思渡修建了新居，附近有泉名瓢泉，有山名鹅湖峰，山下鹅湖寺，长松蔽日，分外清幽。这年冬，陈亮来访，二人论词谈兵十日，有《贺新郎》词唱和，成为南宋词坛的著名鹅湖之会。
其余当时人物如朱熹、刘过、姜夔等亦与辛弃疾过从甚密。辛弃疾南渡之初即娶妻范氏，侍女可考者先后凡六人，有子九人，女二人。稼轩词风
【摸鱼儿】
更能消、几番风雨，匆匆春又归去。惜春长怕花开早，何况落红无数。春且住，见说道、天涯芳草无归路。怨春不语。算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。 长门事，准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒。千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土。闲愁最苦。休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处。
淳熙己亥，自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，为赋。
词至苏轼，从士大夫饮宴佐酒的小技末道中境界始大，刘熙载称“东坡词如老杜诗，以其无事不可入，无事不可言也”。词至稼轩，以词为陶写之具，英雄豪杰，忠臣义士，稼轩用雄浑之笔鼓荡起南宋词坛的风云之气。词之豪放一派，苏辛并称。
历代词论，很多涉及苏辛对比，周济称“世以苏辛并称，苏之自在处，辛偶能到。辛之当行处，苏必不能到。”
词人水准的高下，大可不必对比。诗词作家在天资、才力、性情、灵气、学力外，阅历的不同会形成作品面目的各异，融合个人生命历程的文字自有动人心魄的力量。
辛稼轩，词中之龙也，气魄极雄大，意境却极沉郁。不善学之，流入叫嚣一派。
——陈廷焯《白雨斋词话》
气魄雄大是胸襟胆力的反映，稼轩南渡后，官职累迁近三十，弹劾之章凡十六，宦海沉浮，英雄气盘绕胸中受世事磨折，方得气沉而郁。
稼轩不平之鸣，随处辄发，有英雄语，无学问语，故往往锋颖太露；然其才情富艳，思力果锐，南北两朝，实无其匹，无怪流传之广且久也。
——周济《介存斋论词杂著》
辛弃疾存词629首。南宋词坛以稼轩为领袖，陈亮、刘过等为羽翼被称作辛派词人群。如果说杜甫之后，学杜者代不乏人，以学习诗法并能登杜甫之堂奥为诗家目标。稼轩之后，一代代读者与词家更多的是从稼轩的纵横之笔中汲取人格力量，去传承稼轩词风。
几百年后，龚自珍在其词序中写道：
“偶检丛纸，得花瓣一包，纸背细书辛幼安更能消几番风雨词一阙，乃京师悯忠寺海棠。”
可见稼轩词的影响。
明清异代，鸦片战争，愈是家国危难之际，稼轩词愈是被人想起。老骥伏枥
南宋嘉泰四年，公元1204年。
韩侂胄为相，追封岳飞为鄂王，追夺秦桧官职，力主北伐抗金，大量起用被贬斥的主战派人物。辛弃疾从绍兴知府兼浙东安抚使任上入京御前奏对，时年六十五岁。
嘉泰四年甲子，春正月，辛弃疾入见，陈用兵之利，乞付之元老大臣。侂胄大喜，遂决意开边衅。
——《庆元党禁》
对于北伐抗金的目标，辛、韩一致，但策略有分歧，韩急于立功，辛力主持重。辛弃疾奏对之后，“差知镇江府，赐金带”。
辛弃疾尝为臣言：唯当以禁旅屯江上，以壮国威。至若渡淮迎敌，左右应援，则非沿边土丁断不可用。目今镇江所造红衲万领，且欲先招万人，正为是也。
——程珌《丙子轮对札子》
辛弃疾依旧是要独立任事负责结果，他计划十年备战，但此时的北伐主帅韩侂胄正在迫不急待地要冒进，此是龃龉其一，其二是辛弃疾的个人性格。
先生守镇江时，大军云集，诸将必有骄横令人侧目者，先生老成宿望，性严峻不肯下人，主客不相能，自在意中。
——郑骞《辛稼轩年谱》
【永遇乐 京口北固亭怀古】
千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被，雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌。人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。 元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？
这是稼轩词中的名篇，词中以古喻今，最担忧的是韩侂胄也象宋文帝刘义隆一样盲目北伐，草草冒进。辛弃疾的预言在一年后得到了验证。但他没有预测到自己，此时的辛弃疾离他生命的终点只有三年，命运在最后的时光给了他为国效命的机会，然而英雄已老，虽然志在千里，但风流，终归会被雨打风吹去。
1205年，辛弃疾调任隆兴知府，未到任。1206年五月，韩侂胄北伐大败。朝廷召辛弃疾奏陈对时局的意见，拟任兵部侍郎，辛弃疾力辞。
南宋开禧三年，公元1207年。
辛弃疾病重，养病于铅山家中。大江东去
【破阵子 为陈同甫赋壮词以寄】
醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。
马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生。
南宋绍熙五年，公元1194年，陈亮卒，年五十二岁。
稼轩《祭陈同甫文》：而今而后，欲与同甫憩鹅湖之清阴，酌瓢泉而共饮，长歌相答，极论世事，可复得耶？
南宋庆元六年，公元1200年，朱熹卒。
熹殁，伪学禁方严，门生故旧至无送葬者，弃疾为文往哭之，曰：所不朽者，垂万世名。孰谓公死，凛凛如生。
——《宋史 稼轩本传》
南宋开禧三年，公元1207年。辛弃疾卒，年六十八岁。
南宋德佑元年，公元1275年。辛弃疾卒后又六十八年，加赠少师，谥文敏。
四年后，公元1279年，南宋亡。
时间回到2020年，当我们再次登上北固亭眺望长江，想象刘裕当年，金戈铁马气吞万里如虎的气概，恍惚间会与辛弃疾锦襜突骑渡江初的形象重叠。江水东逝，也许会在大风的天气里浊浪拍空，那时的景色，最宜苍老的声音在吟诵“廉颇老矣，尚能饭否”？时间同江水一样，也许再过去八百年，还会有人登上北固山想起“四十三年，烽火扬州路”。文字与人一同不朽，凝结成中国文化的一部分，那么生命的长短，如意与否都会淡化，只留下慷慨与厚重。
我们通过史料追述了词人的一生，再去翻看629首稼轩词，或雄深雅健，或吞吐八荒，但辛弃疾的性格或许在一则跋文中更加清晰：
【跋绍兴辛巳亲征诏草】
使此诏出于绍兴之初，可以无事仇之大耻；使此诏行于隆兴之后，可以卒不世之大功。今此诏与此虏犹俱存也，悲夫。
而辛弃疾的心呢？
【清平乐 独宿博山王氏庵】
绕床饥鼠，蝙蝠翻灯舞。屋上松风吹急雨，破纸窗间自语。 平生塞北江南，归来华发苍颜。布被秋宵梦觉，眼前万里江山。
辛弃疾的心是万里江山。
作者：薛遂初
本文为菊斋原创文章。公号转载请联系我们开白授权。