易中天讲美学：最没用的和最有用的（上）

◎ 莫奈《日出·印象》

美学，是最没用也是最有用的。

这种性质常常引起人们的愤怒和不满。

有时连我自己都怀疑，我们这个研究了几千年却仍然不知所云的学科，是不是在扯淡?

我承认确实有不少“吃美学饭”的人是在扯淡，连我自己是不是在扯淡也没有把握。所以我常常想，是不是干脆把它取消算了？不过这样一来，恐怕又会有问题。

有什么问题呢？

就是我们可以取消美学，却取消不了美。

生活中充满了美，大家也都爱美，却又说不清美到底是什么。

我们人类，这么智慧的一个物种，如果连“美是什么”这么个“起码”的问题都回答不了，也说不过去吧?

那时候，恐怕又会有人嚷嚷：那些搞美学的呢？上哪儿去了？把他们找回来！

今天那就来讲讲，美学为什么是最有用的。

其实美学的第一个作用，就是满足人类的一种好奇心，一种对已知世界和未知世界探索的愿望。

在人类历史上，有不少工作，虽然并没有什么直接的用处，却为人类文化所不可或缺。对于这一类工作的评价，是不可以太急功近利的。

我们民族有一个不好的传统，就是喜欢嘲笑那些忧天的杞人。

杞人忧天当真就那么可笑？

我看未见得。

至少，在并不确知天为何物的时候，你凭什么就敢肯定天一定不会掉下来？

没错，它今天不大可能掉下来，明天大约也不会，但明天的明天呢?明天的明天之后的某一天呢？

实际上，天体物理学家已经搞清楚了，我们这个宇宙是有年龄的，地球也是有年龄的。有出生的那一天，也有死亡的那一天。

那时又该怎么办？

这就要弄清楚天到底会不会掉下来，而不是想当然地认为不会。

要弄清楚天会不会掉下来，就要先弄清楚天是个什么“东东 ”，它和地又是什么关系。这样一来，自然科学就建立起来了。

其前提，则是杞人忧天。

可以说，没有忧天的杞人，就没有科学的探索，也没有科学的精神。

实际上，许多表面上看起来没有用的东西，其实往往可能是最有用的。

就说艺术，有什么用呢？

好像没有。

古希腊哲学家柏拉图早就说过，画出来的鞋子不能穿，画出来的苹果不能吃，诗人绘声绘色地描写骑术，自己却不会骑马。

艺术有什么用？

周谷城先生和梁思成先生在人民大会堂有一次对话。

周先生问梁先生：“你说这壁画有什么用？”

梁先生大家知道啦，是清华大学建筑系主任，建筑大师，大家都以为他会说那壁画如何如何有用的。

谁知道梁先生居然一笑说：“补壁。”

周先生又问：“这屏风有什么用？”

梁先生又答：“挡风。”

周先生又问：“那九龙壁又有什么用？”

梁先生又答：“避邪呀！”

大家都笑了是不是？

当时他们两人也相视而笑。

那意思很清楚：没用！

这一例子的出处已无从查找，且姑妄言之。

表面上看，艺术这玩意确实是一点用都没有的。

艺术能当饭吃吗?

能当衣服穿吗?

能用来抵御强敌保家卫国吗?

不能够吧?

马克思早就说过，批判的武器不能代替武器的批判，物质的东西只能用物质来摧毁。

说唱山歌就能把敌人都唱跑了，那是扯淡！艺术顶多也就起个辅助作用，鼓舞一下士气啦，动摇敌人军心啦。

就这，也有限，还得碰上特殊情况，比如楚汉相争时的“四面楚歌 ”。

但是这个几乎一点用都没有的东西，却又是不可或缺的。

你说世界上哪个民族没有艺术?

哪个时代没有艺术?

哪个阶级没有艺术?

潘鹤有件雕塑作品，是长征路上的两个红军战士，衣衫褴褛，饥寒交迫，却在吹笛子。吹的人如痴如醉，听的人如醉如痴。战争年代尚且如此，和平年代就更不用说，歌舞升平么!

事实上，许多民族，经济不发达，科学很落后，人民生活水平低下，有的原始民族连文字都没有，但是无一例外地有艺术。

达尔文，大家都知道啦。

有一次他来到了一个荒岛，看见一群土著光着身子，在寒风中瑟瑟发抖。

达尔文马上拿出一些红布，要他们做件衣服。谁知道这些土人立即将这些红布撕成布条，绑在手上、脚上和腰上，然后跳起舞来。

这让达尔文大开眼界。

原来他们宁愿没有衣服，也不能没有艺术，不能没有美。

这样的例子是有很多的。

事实上， 在人类文化和文明中，艺术差不多是最早诞生的，比科学和哲学早得多，几乎仅次于工具。

这说明什么?

说明艺术必有大用!

有什么用呢?

这当然是美学要搞清楚的事情，但现在不能说。一说，就扯远了。

大家可以先想一想。

敬请期待下期。