二叔(散文)

二叔的祖上不光彩,有要饭的历史,到二叔这一代就成了资本,二叔凭此做起了队上的“一把手”。我原来对于队干部的理解是派工的人,那年高中毕业回乡,做了完全的农民,便知自己理解肤浅。二叔正做着队长,管一百多号人的生存,二叔的日子里三天有二天头痛,头上就时常缠绕罗布汗巾,本是洁白的质地,汗与头发的排泄物全在上面附着,本质已无法了解。那圈酱色的汗巾几乎就成了一种征兆:队长欠恙。可是二叔还是将队上的生产安排得有条有理,全队老少妇男,出工的人全是尽力尽心把活儿干好。二叔并不脱产,同样挣工分。用牛耕地,这种见功夫的活二叔是绝了,牛很服贴地在他的鞭下走,牛的四脚和二叔的双脚在泥水间抽动行走,沉稳,从容,只见犁铧翻卷起田泥溅起浅浅的水花,二叔的吆喝只是耕作的歌喉渲泄,或者自我驱赶劳作的单调,——吆——吆,单字的吆喝在空旷的田野飘飞,惊起远处三两只麻雀。二叔一手扶犁一手挚鞭,牛鞭只是小小导具,让耕田画面完美,高扬的鞭从未落在牛背上。二叔头上的汗巾在阳光下闪烁灿灿的光华。可惜,二叔不出两天又会头痛,他皱着眉头病歪歪的样子在田埂上走过去,头上汗巾的味道和身上的威严混和着田野的清香。

最辉煌的节日是秋后算帐分粮,二叔仍然裹着汗巾,不过已洗刷且是浆洗过的,头也刮光,仍然是酱色的汗巾中可见刮青的头顶。人到齐了,孩子们在外边追打嬉戏,女人们集中在一角叽叽喳喳,手里忙着纳鞋底,二叔站起来,摸摸头上的汗巾,眼睛亮亮的说:“今年的收成,我们一起核实一下吧。”大家仰头望着自己的队长,一双双眼睛是一盏盏灯。

有一年秋收后,男人们议论到外面去挣钱,大家偷偷地约定时间。那一晚,无风无月,夜黑里大家背着简单的行装出走,山坳上站着一个人,大家一惊,那人却走过来,是二叔,他挨个儿摸摸他们的肩头,低声说:“你们走吧。”大家心一热眼睛里潮潮的。后来,公社叫二叔去说清过一次,不知是否说清。以后我就离开了乡村。

我再回乡土已是二十多年以后了,二叔仍然健朗,头上的汗巾已换成一顶黑呢帽,他的三个儿子都已另立门户,他不再下田耕作。我问:“您头痛的毛病好愈了?”他摘下黑呢帽,摸摸光溜溜的头,说:“你怎么记着那些年的事?”

二叔是地道的农民,贫穷与光荣,权利与地位兼得,他至今仍是一个泥土喂养的人。

(0)

相关推荐

  • 小说|树梢上的少年(之一)

    少年陶子已经十三岁了,无论走到哪里,都是一副无所事事吊儿郎当的样子.口中还是不离那个水袋一样大小的红色葫芦状的气球,气球一吹,大半个村子的孩子都跑出来到大槐树下的碾盘四周集合.气球里装着他全部的梦想, ...

  • 朱友宏:社场

    逝去的乡村风景之 社场 作者:朱友宏 去年春天和女儿一起回老家,站在村头,我指着那一片郁郁葱葱的杨树林,不无骄傲地对女儿说:"看到了吗,那片树林子,原来是我们队的社场,爸爸小时候最喜欢在那儿 ...

  • 王育潮 | 瞎 牛

    瞎  牛 文|王育潮 老屋扒掉之前,母亲说等一下,去把牛屋的东西收拾一下.我知道母亲说的是我家牛梭头,正悬挂在牛屋的土墙上. 那只牛梭头已经闲置十几年了,是父亲当时配给我家"瞎牛" ...

  • 【凡人】童振祥作品:阿标叔

    阿 标 叔 青珠农场的田野绽开丛丛霜花.这是一九八四年的头一天,我从西关十队调到蔬菜队,初升的太阳照在身上,感觉如同夜晚的灯光.队长见我来了,就拼命地朝远处喊:"阿标.阿标--". ...

  • 散文||二叔爸爸

    二叔爸爸 我的父亲一生养育了六个儿女,但这六个儿女自从呀呀学语,就称呼父亲叫"叔".更令人纳闷的是,大哥还称父亲叫"二叔",母亲叫"婶",难 ...

  • 散文||二叔回村了

    欢迎光临冬歌文苑- 二叔回村了 曹翠梅||北京 二叔是本村最早考出去的第一批大学生,毕业后在城里工作生活了多半辈子,年初听爱人说"二叔回家盖房来了,准备退休在村里养老."我笑着说: ...

  • 【西南作家散文】陈慧琼 / 二叔素描

    西南作家散文 二   叔   素   描 陈慧琼 (苍溪 ) 我很奇怪,关于童年的记忆,有很多是模糊的,如丝丝花香,若有若无.但关于二叔的一些记忆却又那么清晰,带着几分凉薄的苦涩. 只要想起二叔,思绪 ...

  • 【望安山文学•“望安杯”首届全国征文大赛132号作品】程以龙||二叔的酒话(散文)

    二叔的酒话 作者:程以龙     主编:非   鱼 儿时,我就懵懵懂懂地知道二叔爱喝酒.饭间,他总是亲切地把我搂在怀里,然后用筷子蘸上白酒轻轻地喂到我嘴里,直到我被这辣辣的东西呛得哇哇哭喊,二叔方才哈 ...

  • 【望安山文学】慕宗彦|| 二叔(散文)

     二叔 作者:慕宗彦     主编:非   鱼 在县城里我有两位堂叔:一位年龄小我十多岁的叔叔在开诊所:一位大我一岁的叔叔在澡堂搓澡.标题二叔由此得来,非一人之说. 开诊所的叔叔,曾在本乡所在地的村部 ...

  • 锦书难写,只寄相思一点(优美散文)

    作者:暮谣   编辑:夕阳  QQ:1050184607 "自顾影,却下寒塘,正沙净草枯,水平天远,锦书难写,只寄相思一点."在浓墨的夜色里飘来荡去,涤荡着昨日瞬息的美丽:在湿润的 ...

  • 读宝鸡(散文)郭兴军 《语文报》

    读宝鸡(散文)郭兴军 《语文报》

  • 人生的瞬间【丘峰散文欣赏】

    瞬间,稍纵即逝,犹如空气,抓不住,摸不着:有时瞬间不变得如此可贵,仿佛电光火石,启迪人生,改变人生航程. 我忘不了三十多年前的那一瞬间,那时,我在岭南山村念小学.我调皮,不好好读书,专在棕榈树上捣麻雀 ...

  • 一场关于你和思念的心雨(散文)

    转眼间,又是一年,萧瑟料峭的寒冬告诉我,马上就又到了一年的年底,而我们分手的时间距离,也在我的心里拉长了一个忧伤的节点,就像我们彼此的思念和牵挂,就像我们养殖的绿萝般枝枝蔓蔓的疯长了一大截在我心里.这 ...