余怒 || 活不下去，你就写诗吧
边走边记 老了回忆
小屋不大，有音有画，有诗不在远方
世界很大，我们总会遇见，一同去远方
余怒
诗选与诗学文集《诗的混沌和言语化》
上一期（↓）：
文集
简介
近日，诗人余怒诗学文集《诗的混沌和言语化》作为《现代汉诗》系列专辑由钨丝小出版推出。
简洁艺术的封皮设计，拿在手不觉收敛浮动的情绪，凝神阅读。
硬壳的封面封底，厚重，透出文集内容的品质。
对书页也给以很好的保护。
由四辑组成。
包含余怒多年的诗学论文、随笔、诗观、访谈、言论等。
有油墨的香气，纸张有韧性。
全书厚达400多页。
最后附余怒的创作年表。
是诗歌研究者研究当代诗歌的第一手资料。
诗选
十首
诗学（58）
躺在床上
思考问题。飞虫绕着吸顶灯，弄得四周晃眼。
想不到这小家伙，也这么喜欢光线。
小时候，我的理想
是做一名宇航员（可不是小小飞虫）。其实，
飞来飞去也没有什么意思。有人认为，
倒时差好玩，他们喜欢不时让身体错乱那么一下。平常他们
按时上班、下班、吃饭、睡觉，
得不到发泄。平静，也容易，将一个小纸团或
一粒纽扣放在眉心，闭眼；或者用两根
绳子将床吊起来，适度摇晃，并努力做到
不让它将你摇晃出来。
不是为了否定而否定
当你将我说成是一只蜗牛时我
认真想了想蜗牛的特点：
身体柔软；以腹部为足；
爱冬眠；雌雄同体；
常常是鸟、刺猬和萤火虫的食物。
我说，我不是蜗牛，
如果你是一只萤火虫。
但你否认自己
是一只萤火虫。
蜗牛与我，唯一相似之处
是我们都爱
缩成一团做噩梦，
不是飞起来做梦的那一种。
仅仅是一个房间，不是白金汉宫。
仅仅是一张床，不是象牙床。
仅仅是一个发光器，不是貂蝉的器官。
你就随便吧。
我会早睡早起，起床后
就当什么也没发生。我只关心
你会不会是我从梦中醒来后
看到的第一个人？
我喜欢看你边吃饭
边说话的样子，饭粒夹在
你的舌间使话语变得捉摸不定。
我不是蜗牛，但你可以
重新选择比喻。
2012.10.
山中宁静
山中宁静，许多幻想难以实现：
受到鸟鸣的启发，耳聋欲生翅；看到
池塘里野鸭的倒影，也想那么裂为两半。
抱着一棵粗壮的松树，以稳定情绪。
上午我特别沮丧，一般要到中午，
阳光直射时，情绪才稳定下来。
栎树高大，而遍地的匍地柏相对低矮。
没有目的的耸立，白杨树笔直而尖。
爱上了自己的孤独，我用鹤嘴花表达枯荷花。
2014．12.
何其盲目
傍晚何其盲目。
月亮刚出来，在空中
挖洞，以储存其微光。
野猫从树林外面返回，衔着还在挣扎的田鼠。
我有三个灵魂，同我一起散步，带着我们
的爱犬。有时我停下脚步，歇息一下，让它去舔它们。
2014．12.
牙疼时
牙疼时想起很多事。
这个是我不该做的还有那个。
阳光照着墙壁发白，正好对着它忏悔。
仰面躺在床上，
脑部微微晕眩，有一种
刺猬躺在静静冰面上的感觉。
想起往事，给一个老头打电话。
情绪混乱时读庄子。读后，
马上摆脱他。你来给我拔牙。
2014．12
3D世界
包裹着地球
的透明物质
越来越稀薄。
这么逼真的
3D世界，跟世间万物，
奇花异草没有多大关系。
再这样下去，你得用力
从石雕里浮出来才行。
鱼在水中眨眼，带着人类的特征。
2014．12.
诗论（二）
读完牛顿的《数学原理》，
如果你仍然觉得
活不下去，你就写诗。
有一阵子，我对恩克彗星感兴趣，
接着是野生无花果树，
没有鸟儿筑巢时，它会生枯叶病。
诗如何表现？我不知道。
我将卷毛犬染成碧绿色，它十分安静。
将它染成火红色，它也十分安静。
2014．12.
雨天之诗
白天的树和花，都显得傻傻的，
不单是它们的宁静，还有气质问题。
夹竹桃的花香犹犹豫豫，
不如广玉兰直接。
我缺乏植物的智慧，
对待身边的人和事。
雨天我读自己的诗，坐在
椅子上。椅子是皮质的，
有四个滑轮，能前后左右转动。
9月10日在小酒店
客人们相互撕扯。满面皱纹仇恨
不已的样子。时刻保证
不被对方迷惑。
我抱着酒瓶等待，表明我有耐心。
吧台那边，有人在用坏了的乐器
轻一下重一下地敲打一只
默不作声的小狗。它一点儿不恼怒。
对于青春我也是这么想的。当然，我老了已经很久。
他们各说各的，回避对方的话题，但相互敬酒。
我希望我是最后一个
蹒跚着离开酒店的那个人，也就是最后一个
做出选择的那个人，以示比别人强大。
平静生活带来梦想。它还会源源不断地带来。
无数旋转的小东西。它使它们闪光。耸立于
我们眼前。难道它们会
自我繁殖吗？
2018
这么糟
他看起来是多么快乐啊。但同样愚蠢。
有一次我从飞机上俯瞰，而他在地面上，
在刚被修剪过的草坪上放上一张床。他朝我
挥手，在床上。仰面摊开四肢。我觉得这就挺愚蠢。
世间的糊涂蛋们，都有十分好的
理想，但顾不上塑造自己。
2018
作者简介
余怒
当代诗人，著有诗集《守夜人》《余怒短诗选》《枝叶》《余怒吴橘诗合集》《现象研究》《饥饿之年》《主与客》《蜗牛》和长篇小说《恍惚公园》等。先后获第三届或者诗歌奖、第二届明天·额尔古纳诗歌奖、第五届红岩文学奖·中国诗歌奖、2015年度十月诗歌奖、漓江出版社第一届年选文学奖·2017中国年度诗歌特别推荐奖等奖项。
余怒已出版作品集
编辑，晴天雪
编审，西卢
配图：叶微雨及网络，致谢
2021年01月02日，周六，十一月十九