雪，下在宋画里

又一场雪来了。一切喧嚣，在一夜之间安静下来。

每一场雪，都是久别重逢，带来纷扬的心事，亦有无言的懂得。

情感牵系于景物，早已是一种默契。世上明明先有风景，人却说风景如画。因为画塑造了人的审美意识，也影响了人看风景的方式。

天地之间的风景，就在宋人的画里，空前全面，又极其细腻。万物孤寂的冬天，尤其需要细心体察。在画中所有的景色里，雪最难得，也最为玄妙。

世间的冬天，已经来来去去一千多回了。下在宋画里的雪，却像昨夜没有讲完的故事。扑簌着的，弥漫开的，落定了的，等你再次开启这个安静而丰盈的世界。

北宋 赵佶 雪江归棹图

春花秋月，夏蝉冬雪，正所谓“借物抒情”，对四季的欣赏，不失为一种经验美学。

若是经验对应不上，就会产生迷茫。《清明上河图》引发的诸多争议中，包括这样一条：它到底是春景，还是秋景？因为对于“画里的树不长叶子”这件事，经验一时间无法精准对应了。

春、夏、秋天都复杂，只有冬天最简单。人们在不同季节，看见各种景色；而对于冬天，却有一致的经验：雪。

北宋 许道宁 云关雪栈图

景随时而易，雪因时有别。

“雪者，有风雪、有江雪、有夜雪、有春雪、有暮雪、有欲雪、有雪霁。”北宋韩拙在他的论著《山水纯全集》里，把雪的情态分成了诸多类型。种种气象，各有妙趣。

雪景入画，主题纷繁多样，详尽如郭熙列举的：寒云欲雪，冬阴密雪，冬阴霰雪，翔风飘雪，山涧小雪，回溪远雪，雪后山家，雪中渔舍，舣舟沽酒，踏雪远沽，雪溪平远，绝涧松雪，松轩醉雪，水榭吟风，等等……

人间几多归宿，皆可归于一片雪天雪地。

在不同的画境之下，雪，拥有了无尽的生命力。

南宋 佚名 溪山暮雪图

冬天简单，雪也简单。但是对于画家而言，越简单的反倒越难。

现在，我们对雪景山水已经司空见惯了。但是一千年前，当人们刚刚在画绢上看到雪的时候，那种奇妙的视觉冲击，还是颇值得遥想一下的。

北宋 梁师闵 芦汀密雪图

在唐代及以前的绘画遗存中，是极少能看到雪景的。或许那时画家们还未找到合适的表现手段。到北宋的时候，画家对于山、水、木、石等素材，也早已经得心应手。只有雪，仍是一个技术难关。

那些千变万化的雨雪云雾之景，对画家有天然的吸引力。若是谁能在画上营造一片雪景，无疑是一件显耀能力的事情。画雪很难，但是值得。

北宋 范宽 雪景寒林图

宋代画家对雪的追求，一往情深，成就斐然。

范宽的代表作《雪景寒林》，气势宏大，描绘了一个鲜有人迹的世界，满眼萧条的景象，有“千山鸟飞绝，万径人踪灭”之感。

画中的雪落在高山上，老树上，房屋上，小桥上，河面上……其实，画家并没有真的画雪，而是通过各处的墨色渲染，来衬托雪的白。

在这里，世界反衬了雪。

范宽用墨色衬托雪色，王诜则直接用白粉画雪。

《渔村小雪》，描绘了惟妙惟肖的渔民，有垂钓的、拉网的、饮酒的，展示了平凡的打渔生活。在江天一片雪意中，充满了世俗欢快气息。

在这里，雪覆盖了世界。

北宋 王诜 渔村小雪图

《雪景寒林》和《渔村小雪》，采用了不同的技法，显示出不同的情调，但在精神上，都体现了对归隐生活的向往。

在《雪景寒林》，大雪把隐居之人与喧嚣尘世隔绝开来，用寒林衬托冬雪，用山水的寂寥映射人心的寂寥。

在《渔村小雪》，漫天而降的雪，为渔村增添了静谧气息和野逸趣味，表现了画家的江村平实与海山幻想。

无论飘落，还是衬托，雪，落在画上，终究还是落在心里的。

“品四时之景物，务要明乎物理，度乎人事。”探究天理，体察人事，是宋代画家的两大命题。

韩拙说：画家要“穷天理之奥”，就要“扫风雪之候”，堪称对时代精神的一个精辟总结。

把自然世界的奥秘与人事的奥妙相匹配，是宋人追求的高度。画家一边展示景观，一边展示天理。因而，在这个时期的山水画，自然景物与人的活动是相互关联的。

南宋 夏圭 雪堂客话图

南宋 马远 晓雪山行图

为了探究自然之理，宋人深入研究绘画结构之理，表现出对自然本质的理解欲望和表达能力。

宋人的山水，是理性与感性的圆融结合，而这种结合，不外乎就是雪景之中寻人迹，写实之中有诗意吧。

雪景，有僻静和荒寒的特质，人们可以在一片虚无中，探求天理，感悟人生。

雪，营造了悠远的文化意境，在万籁俱寂中，引导人们抵达新的精神境界。

南宋 夏圭 雪溪放牧图

南宋 佚名 雪渔图

南宋 李东 雪江卖鱼图

南宋 梁楷 雪景山水图