【志说北京】老北京书肆咋经营

古人往往把书市、书店称为书肆，书肆起源于汉代，《后汉书》中记载，东汉王充幼时家贫，“常游洛阳市肆，阅所卖书，一见辄能诵忆，遂博通众流百家之言”。

北京的书肆最早在辽代出现，最初的经营者既刻佛经，也刻民间日用杂书。金代北京的书肆刻印了不少诗文、医书、类书及说唱诸宫调等。元代北京已有了固定的书肆市场，在“省前东街”即今天的东长安街一带，甚至还出现了专业书肆。

到了明代，书肆愈加繁荣。根据胡应麟《少室山房笔丛》卷四的记载，北京书市大体根据地理位置的不同可分为四种，“燕中书肆，多在大明门之右及礼部门之外及拱宸门之西（今毛主席纪念堂西）。每岁朝后三日则移于灯市。朔、望并下瀚则徙于城隍庙中。灯市极东，城隍庙极西，皆日中贸易所焉。至期百货萃焉，书其一也”。也即大明门附近、考市、灯市、庙市。这些地方买卖图书相对较多，刻书则多在铁匠胡同和西河沿附近，《北京书肆记》中就提道：“有明一代，京师鬻书，在旧刑部街之城隍庙、棋盘街、灯市三处；刻书则在宣武门内之铁匠营与西河沿两处，然皆不盛，盛在江南也。”

大明门书肆是坐贾集中之地，明代人刘侗在《帝京景物略》中说：“朝前市者，大明门之左右，日日市，古居贾者也”，日日市，就是每天都有集市。明代著名藏书家祁彪佳在日记中写道：“辛未年十二月二十八日：长安街见丐者群聚以数十计，予停与散线，及至前门，与李子木观肆中书，归寓晚矣。”

流动性书摊则主要集中在考市、灯市、庙市，随时应节，并不固定。考市位于京师礼部即贡院门前，主要服务对象为每三年一次来京参加会试的举子。灯市在今东华门之东，于每年元宵节前后出现，节后即收。庙市很多，北京著名的庙市有城隍庙、隆福寺和护国寺等。其中最著名者当数城隍庙，万历年间的张城父就在此买到《说文解字韵谱》，卷后记录有：“万历乙未年（1595年）冬至日，得于北京城隍庙，价银十两，子孙其世宝之，张诚父藏书记。”

明清之交，北京书肆逐渐南迁。清末学者谢国桢先生说：“明末时书市发展到前门处打磨厂、西河沿一带”。《萃雅楼》记载明嘉靖年间，北京顺天府宛平县两个少年金促两、刘敏叔在西河沿开书铺，经营有道，收贩的时节有三不买：“哪三不买，低货不买，假货不买，来历不明之货不买”；又出脱的时节有三不卖：“哪三不卖：太贱不卖，太贵不卖，买主信不过不卖”。打磨厂同样在前门外，也有大量的书肆，例如，明末《西湖二话》的作者周清源，曾由杭州来到打磨厂，向书店推销他写的小说。

清朝初年，书市又从打磨厂搬到广安门里国慈仁寺（今报国寺）内，乾隆时，书市又由报国寺迁到琉璃厂，而且有了很大的发展。整个清朝，著名的书肆有一厂二寺。一厂即琉璃厂，二寺即慈仁寺和隆福寺。“琉璃厂早年规模较大之书店，首数老二酉，起自明代，至清末始歇业。此外还出现了专门收购流散书籍的行商，他们走街串户收购流散于民间的王府名宦家藏，也到外地收购古籍善本，运回北京出售。

民国以后，随着新的印刷技术的传入和现代出版业的兴起，北京的书肆业开始分化为新书业和古旧书业两大系统。琉璃厂、东安商场、隆福寺以及西单商场、前门打磨厂等地形成了古旧书店集中之所，最多时达数百家之众。

琉璃厂的书肆基本延续着传统书肆的经营内容和经营风格，主要经营古旧典籍。而东安市场的古旧书店由于接近外国人出入区域以及部分教会学校、医院，以经营外文旧书而擅长。相比之下，西单商场的旧书店和旧书摊，因比邻新兴学校和政府机构，常以经营小零本及旧教材等价格相对低廉的旧书为主。（本文资料主要引自《北京志·人民生活志》）