张汉明 ┃ 芦花飘处起乡愁 / 四六文摘

秦皇岛青青草原摄影采风团队

秦皇岛光阴故事图文工作室

特约专稿

2018/2/9 星期五

北戴河晴 –11℃至2℃

撰文：张汉明

朗读：一枕小窗

《芦花飘处起乡愁》

人在自然美景面前有时会有一个很长的不相识的过程。一朝认知穿越，就会觉得很美好，最后又感到颇为亲切。我对芦花就是这样的。

儿时，村边有口机井，机井积成一个不小的微湖，到了秋天，就长几丛苇草，我只知道牛不愿吃它，扎舌，更没有把这些苇草列入过审美。这种状态一直延续着。即使是到了北京常去的奥林匹克森林公园，奥海边上长着芦花，是继秋菊之后，与银杏并美的景致，但并没有引起我这个北方人的注意。你看，我虽多次于秋季在奥林匹克森林公园走路，也没有留下与芦花相关的任何图片。

直到2017年秋天，与家人一起来到位于京东的燕郊植物园游园，我看到在湖水与驳岸的交界地带，有一丛一丛的芦花，随风浮动，与潋滟波光相映，甚是柔美，看来芦确实可称之为花。再围着湖边向深处走，芦苇变得越加高大了。

“这是苇，是竹，还是草，这么高？”行人从旁边走过，往往会发生疑问。仰头看，芦苇的苇尖就像一支支毛笔，以自己的峰毫，蓝天之上写豪情。这时我才感到这芦苇不是脆弱的，是有筋骨的。

从地理上看一东一西，比较之后你会发现，这苇草在北京市内的公园里不是很高，但在燕郊却突然高大起来了，莫非京东更适合芦苇的生长。这让我想起了盛产芦席的老家，因为从燕郊驱车再向东走，就快到河北的玉田了。

据长辈们讲，祖上是顺天府玉田县林仓庄开席店的，张家人编的席子经久耐用、远近闻名。这张家席店既卖席子，也留车马。从北京向东北去的商队，向东走一天路，正好在张家席店歇脚，金驮子进里院，银驮子放外院，夜里四周有保镖护卫，号称京东第一店。至今张家席店仍留有四门大院，传说张家人人练武，人人会耍白蜡杆。为何离开席店而闯关东，无法考证，祖上据说是背着席子，带着行医用的银针，挑着担子闯的关东。

从玉田出发，经承德，过坝上，穿森林，历沙漠，涉草原，在克什克腾一山区定居开荒，开有多处窝铺，最后留传下来的一铺安放在裕泉隆，属于大沟，沟里有一条溪流，利用溪边台地可种谷种菜；一铺叫北窝铺，属于高寒漫甸，主要种小麦和莜麦，山上山下一米一面互相调剂，让整个家族生活过得丰满。改革开放后，多数家人搬至县城经棚，有上班的，有做买卖的，至今已有二百多口，大约有十代人了。张家人虽身居塞外，却思乡不止，每代都有寻根人回玉田寻根。解放前寻根的代表都是背上干粮步行回老家的，走半个月，看到芦花，就看到老家了。

到了塞外，没办法编席了，只能行医为生。不为良相，则为良医，这成为家族的信念。到了我爷爷这一辈，随身携带一管银针骑着毛驴被接到各村给人看病，看病换回粮食养家。对那些看不起病的费用就全免了，结为干亲。爷爷的医道下一辈传给了三大爷，三大爷继续行医，三大爷的一生都用来与人性中的冷漠做斗争，他老人家较早搬到经棚镇，对乡亲特别热情。

改革开放后，乡亲来到镇上看病都奔着他来，不但他给出药费，还接到家里吃住，三大爷去世的时候，整个山谷黑压压的，都是十里八乡前来送行的人。到我们这一代，行医的使命传给了三大爷的二儿子，我们叫二哥。二哥已经回家务农两年，但是医学传家的责任不能丢，就下功夫点着煤油灯背药书，终于考上了医药学校，在经棚镇里继续为社区行医。二哥的女儿、侄子依然在当医生，于是我们家族八代行医。