这是今年听到的最恐怖的名字。前些天在抖音上，第一次知道这位“世界十大食人罪犯”之一的故事，感觉有些离奇。抖音上不合常理的叙事，我都非常警惕，习惯搜索资料确认，多数时候结果都是辟谣。佐川的案子事发巴黎，想必法语网络有很多信息吧，果断谷歌分分钟辟谣。结果谣没辟成，却发现了更多让人瞠目的残忍细节。我是后知后觉了，这个著名案件很多人可能在各种渠道看过，但我还是想把查到的信息整理下来，梳理事件脉络，毕竟有些邪恶不应该被流逝的时间从人们记忆里冲走。1981年6月13日，巴黎城西布洛涅森林(le bois de Boulogne)。一对夫妇趟在草地上懒洋洋地享受着春末的阳光。不远处一个瘦小的亚洲青年推着超市购物走过来，车上放着两只行李箱。行至斜坡路段，推车失控，一只行李箱滚落到夫妻面前，从中渗出红色液体。脏兮兮的东西影响心情，他们责问年轻人：“这是你的箱子吗？”。对方神色惊慌，吱吱唔唔道歉后，居然丢下行李箱仓皇逃走。夫妇察觉异样，随即报警。不出意料，警方从箱子里发现了尸块。刑侦人员Jacques Poinas称这具尸体的情况前所未见：“从前有过为掩饰被害人信息，砍去头颅或双手的，但这具尸体的各个部位，面部、胸部、臀部、大腿，均有皮肤缺失。”嫌犯特征明显，破案不难。警方发布通缉令后，很快就有位出租车司机来电，自称曾在巴黎16区的Erlanger街10号载过这位带着两只行李箱的乘客。他当时就疑惑，如此出行，目的地不是火车站，却是布洛涅森林。48小时内，警方在Erlanger街公寓内逮捕了犯罪嫌疑人——日本留学生佐川一政。面对警察，他没有后悔、愧疚，没有痛哭流涕，而是淡淡说了一句说：“要是我有一个冰柜，你们根本不会找到我。” 说到冰柜，插播一则消息：2020年6月4日，上海杀妻冰柜藏尸案的凶手朱某被执行死刑。他杀妻藏尸冰柜100多天，并营造妻子在世的假象，直到在父母陪同下自首。佐川一政1949年出生于日本神户，父亲是企业家，家境优越。但他是个早产儿，出生时体重不到3公斤，并且在两岁时罹患脑炎，可能因此影响了身体发育。案发时，32岁的他也不过1米52，体重35公斤。自发育以来，他就对身材高挑丰满的白人女性充满幻想，不仅是性欲，更有吃她们肉的变态念头。也惹出过不少事端，但无限宠溺儿子的父母都为其摆平了。本科时候，他路遇一位着迷你裙的性感德国美女，便一路尾随，还跟着她上公交车，最终确定了她的居所——两人居然住得很近。一天夜里，佐川从窗户潜入，想趁对方熟睡，用雨伞将其击晕后施暴。然而他出手笨拙，没能击中要害，反而把对方惊醒。德国女个高力大，还有点小肌肉，俨然一个金刚芭比。瘦弱的佐川不是其对手，最终因强奸未遂被捕。然而佐川父亲财力惊人，一方面以巨额钱款与受害人私了，另一方面疏通司法系统关系，最终把这件事屁股擦得干干净净。经过脑检测，医生判断佐川是个“极端危险”的人物。然而不负责任的父母似乎没想着把这风险控制住，反而决定把孩子送出国。佐川是个文学青年，1976年取得日本关西学院大学文学硕士学位（维基百科说法是大阪大学）。他尤其对川端康成有深入研究，在巴黎还开过关于川端的讲座。1980年，他到新索邦-巴黎第三大学攻读比较文学博士学位。巴黎的日子是让他欣喜而又苦闷的，这里有浓厚的文学研究氛围，他幻想中高挑的白人美女也随处可见，然而，谁愿意搭理他这样一个猥琐干瘪的亚洲男性呢？
Renée Hartevelt是个例外，这位25岁的荷兰女生在巴黎三大研究法国文学，她开朗、大方、热情，是唯一与佐川走得近的人。不幸的是，对文学的热爱却成了恶魔的锁链，把她带向了深渊。
1981年6月11日，佐川借口说一位教授要求她帮忙录几首德国印象派诗歌，把Renée请到了自己的公寓。发生性关系的要求被拒绝后，佐川用一把小口径来福枪从背后将Renée射杀，拖至浴室奸尸，随后开始了他幻想多时，蓄谋已久的吃人计划。他疯狂地爱着Renée，爱她的健康与美丽，吃掉她，是他表达爱的终极方式。他要通过口腹，与对方融为一体，吸取对方的能量。更让人毛骨悚然的是，他还拍了30多张照片，记录分尸和吃人的过程，他向人描述其中细节，说人体脂肪是“玉米的颜色”，“臀部的肉切片蘸酱油芥末，是生鱼片的口感”…… 食人的过程持续三天，13日佐川至布洛涅森林抛尸，两天后被被捕。如此恶劣的情节，清晰的犯罪事实，照理来讲，逃不过最严厉的刑罚吧？然而魔幻的事情很快就来了，主角又是那该死的三个字——精神病。佐川被诊断为精神错乱，关进了巴黎一家精神病院。法国当局最终对其免予起诉，并在1984年5月将其送回日本，理由竟是日本当地更有利于其康复。在日本的精神病院呆了一年多之后，佐川居然神奇地康复，并重获自由了。以上的时间线，是所有新闻都提到的，但相信你和我一样，心里有好多问号，比如为什么会诊断他有精神病，就算精神病，为什么不是一直在巴黎关到死，而是可以送回日本？这种水面下的事，从公开信息很难找到真相，但不管靠不靠谱，好歹得有个说法吧，不然真的堵在心里难受。第一个问题，精神病诊断，当然还是他那有钱的老爸长袖善舞，找了超级专业的律师处理这个事情。其实在到法国之前，医生就已经判断他“极其危险”了，精神病诊断有可能真不是靠钱让鬼推的磨，只是，在第一次诊断有问题的时候，就应该把他关好，而不是放出来祸害人间。第二个问题，关于送回日本。有一种相对靠谱说法是，佐川如果在精神病院呆一辈子，那么产生的所有生活和治疗费用，全都是政府埋单。于是有法国民众游行，抗议花纳税人的钱养一个食人魔，最终法国政府把他送回了日本。佐川被送回日本的时候，日媒对个中原因也有猜测，有人认为法国人讨厌日本人，把这个人送回来是惩罚他们。如果说前两个问题属于跨国层面，佐川未必能强势干预，那么回到日本仅仅一年多宣告便康复，从精神病院中解放出来。这个过程几乎可以肯定与他父亲的强大力量有关了。可是，背负着吃人这样放之四海皆重罪的案子，日本的司法机关难道可以放任不管吗？不是的，日本方面也有想重审此案，可是案件的卷宗全都在法国，而巴黎拒绝提供，理由是已结案。这是我最看不懂的地方，查了好多资料，也没找到说法。在没有其他解释之前，拒绝提供卷宗这件事，我觉是法国司法之耻。案发地不在日本，法国方面不配合，最终导致佐川得以在日本逍遥法外…… 至今！故事到以上部分，虽然骇人听闻，但简单说起来，也就是个变态凶手因精神病逃脱刑罚的故事，在历史上或许不鲜见。真正突破常人理解极限的，是佐川在日本从精神病院出来之后，居然成了了多栖明星！
他出书，一本又一本，一共十八本。其中《在雾中》绘声绘色地描述了1981年他吃下Renée的全过程，在一片谴责声中越骂越红，成为畅销书；他成为烹饪节目嘉宾，以“食人专家”的身份点评美食，描述肉的口感；他甚至还参演了一部色情片，角色当然还是食人魔……
因为媒体的推波助澜，佐川成了当时日本几乎家喻户晓的食人魔形象。这个事情，让我感觉很多时候媒体为了利益，是毫无道德底线可言的。一个残忍的食人魔？为什么有出版社愿意给他出书？为什么有综艺节目邀请他？无非是话题够劲爆。另外，有不要脸的媒体，自然有不要脸的受众，一起吃人血馒头，这血，是一个叫Renée的女生的，她的青春定格在25岁，她大方善良，热爱文学。我没有对这个事件做系统的研究，写这篇东西也只是想把看到的一些报道做个梳理整合，没有去收集和分析日本社会对于佐川的真实反应。毫无疑问，一定有人买他的书，看他的综艺和色情片，只是这样的人，在人群中占比多大的问题，没必要扩大化，升级到说“日本人”怎么样，但不可否认，这个菊与刀的国度，少部分变态的人，变态的程度突破天际。这件事情在80年代，也对日本的国际形象造成了严重的打击。1984年法国《世界报》的一篇报道中提到，有法国人取笑日本人，把吃生鱼的日本人形象，跟食人族的形象联系在一起。1982年，有位教授取消到了法国的行程，因为佐川事件，他害怕法国人的目光，担心法国人的反应，他感到羞愧。天道轮回，善恶到头终有报。明星都会过气，更何况价值仅限于满足人们猎奇心态的食人魔。2000年之后，已经没了热度的佐川再无工作邀约，曾经手眼通天的父亲，突然病故，母亲则在第二天割腕自尽。葬礼由其父生前所在公司操办，并禁止佐川参加（干得漂亮）。父亲没有留下遗产，却留下了巨额债务。后来佐川自己也患了中风，如今孤独地在东京郊外的一个出租屋里被监视居住…… 让我们一起祝福他百病缠身，遍尝凄苦。在全世界几乎所有食人魔故事合辑中，佐川的名字都不会缺席。从1981年到现在，将近40年的时间里，每年也都有法媒提到Sagawa Issei（佐川一政）事件。继续保持，让这个名字永远钉在历史的耻辱柱上吧！
1.http://archive.francesoir.fr/actualite/faits-divers/cannibale-japonais-encore-faim-115204.html
2.https://www.lexpress.fr/actualite/societe/justice/faits-divers-du-monde-issei-sagawa-l-amour-a-pleines-dents_1701346.html
3.https://fr.wikipedia.org/wiki/Issei_Sagawa#cite_note-Duval-2
4.https://baike.baidu.com/item/%E4%BD%90%E5%B7%9D%E4%B8%80%E6%94%BF/10618421?fr=aladdin
