那些没来得及回答的问题
“每日一问”这种类型的日记本,仿佛是专为提醒人“时光飞逝如箭”而生的。
在《我爱你》那一篇里,讲述过这个五年日记本的由来。(点击红字可查看)
七月初出行的时候,明明是把它装进行囊了的;却不知为何一直没有写——虽然每天只有四行字,竟然就是没写。
(不知道当初也买了这个本子的妹妹和小颜妈妈,有没有坚持下来呢?不知道被我赠送了这个本子的孩子们,是在以怎样的方式使用它?)
等到8月19日再度翻开,有种恍若经年的感觉。
将它摆在案头,每天陪孩子们学习的时候,顺手写几行字,简直连三分钟也用不了。
翻到那些空白的页面,不禁苦笑复苦笑起来——
“今天起床后第一口吃什么?”
“今天谁帮助了我?”
“今天想做而没有做的事情是什么?”
“今天别人跟自己说的印象最深的一句话是什么?”
“明天打算做什么?”
“今天几点回家的?”
“用三个词语形容今天一天。”
“设满分为10分,今天的午餐得几分?”
“今天的最高气温是几度?”
“今天想要表扬自己的5件事情是什么?”
“现在想要喝什么?”
“现在想要见谁?”
“现在你所能看到的夜空中有几颗星星?”
“今天因为什么流汗了?”
除了最后一个问题以外,其他都全无头绪。
这最后一个问题,还是占了天时地利的便宜——七八月间,坐标广东,流汗还需要理由吗?
其他那些全无头绪的问题,如果放在当天,回答起来是全无难度的。时隔几天,便无从答起。
是因为记忆力的减退吗?——可是谁又会专门去记得某一天的某一分钟,某一口食物?
是因为问题太过琐碎吗?——可是谁的一天天,不是由这样的无数琐碎构成?
谁又能说“某一时刻想见的那个人”不让人心动或心安?
谁能说“仰望某一晚的某几颗星星”不是那一天最重要的事?
我错过了那些问题,便流失了那些瞬间——那些可以记忆也可以遗忘的瞬间——
有或没有那些瞬间,对我漫长的一生而言,可以说无足轻重,同时也可以说举足轻重;有或没有那些瞬间,对我这个人而言,可以说全无改变,同时也可以说有着质的不同吧。
还有另一类问题,是无论当天还是时隔一个月来回答,都有相同答案的——
“对你来说,心中崇拜的人是谁?”
“会向星星许愿什么事情呢?”
“你对什么心怀谦卑?”
“在哪方面有点自卑?”
“有一万元的话,想要买什么?”
“碰到了高兴的事情会想要告诉谁?”
“到死为止最想要做一次的事情是什么?”
“喜欢的食物是什么?”
“如果可以的话,想要成为什么或谁?”
“想要居住在哪个国家?”
“喜欢哪个歌手?”
可是,这是一本五年日记,我并不能保证在连续五年的每一天,在回答这些问题时,都能给出相同的答案。
有些崇拜的偶像,从神坛上坍塌坠毁了。
有些最爱的食物,被别的食物取代了。
有些自卑的理由,不再成立了。
有些高兴的事,已不再想对那个人讲……
五年只是人生的一个片段。
五年,有可能地覆天翻。
也许,这正是“五年日记”的深层意味——
让人睁眼细看:
瞬时的悲伤与欢喜,是如何湮灭于岁月烟尘,终于不见,却永久留痕;
恒长的憧憬与信念,是如何在心中埋伏,怎样都不磨损,历久弥新;
一日日一年年,人可以怎样认识世界,改善自己;
一年年一天天,人怎样记,怎样忘,怎样步步向前……