变迁｜张涛

● ○ ●  变迁   ● ○ ●

生活不只有面包和玫瑰，还有星空。埋葬星空的人，也会埋葬大地。

                         ——熊培云《慈悲与玫瑰》

我的枕上，在暴风雨即将来临的夜里，浸满热泪。热泪里饱含了人事和过往，就像冬日的候鸟，一批又一批，大规模迁徙。一会儿排成“人”字，一会儿排成“一”字，他们的名字叫秋雁——一群善于在生命中舞蹈的物种。

它们飞过乡村的山岗，飞过城市的楼房，会把粪便留在如梭车辆的窗上。对此，人们只有憎恨、诅咒和抱怨：“这些该死的鸟儿！”以及，撕心裂肺、响彻天地的哀鸣。

枕上的热泪，都是有关先生的教诲与启迪。

先生们人人翩翩君子，眼里温润如玉，目光如炬。语则静水深流，骂则横眉冷对，厌则“老死不相往来”。烹“闭门羹”不足为奇，做“天使梦”亦不为奇。奇的是，在沧海横流的俗世，巧工保有莲品的高洁；在浮沉混沌的人间，匠心引领竹节的开化。开口，便是字字珠玑，性情一地。

相传先生们起初有男女之分，后来，因为性情关系，人们很难分清哪位是男，哪位是女。就连婚姻，也是可有可无的事。彼此心念着“男进寺院女进庵、闲来相约闻墙声”的事，这样既可以保持思想的完全独立，又不落“男女授受不亲”的俗气。

这样一来，大家彼此心照不宣，互道“先生”。因为，它是一种特定的称谓，一种难得的胸怀，一个时代的印记。

我从穷山沟来，打一出生起，“先生们”就濒临绝迹。我似一无头之鸟，观天雨的方向，看地穷的绝迹。甚至，忘了观天雨方向的逻辑，却沿大浴河水逆流溯源，顺流追宿命。

于是，在河两岸，我看到一片又一片——

贫瘠难耐而又生生不息的黄土地，它养育着人，又在吞噬着人；在黄土地上，我看到一代又一代——

灰头土脸而又面目清明的庄稼人，他们在改造着黄土，也在改造着自己；在窑洞里，我看到一位又一位——

至善至亲而又似曾相识的自家人，他们或是我们的双亲，也或是我们的先辈；他们养育着我们，也在历经着岁月；岁月一如河流不息，他们易如尘烟往事、落脚成冢。风吹过，满眼弥漫，然后一切为新。

眼泪，最是温情，也最是绝情的东西。流一次，少一次；流多了，一切终将无谓。到头来，数不尽多少先生淹没于尘世，多少亲人归根在坟冢，多少庄稼人离开了土地，——奔走在举目无亲的他乡中！起初，我们还热泪盈眶，后来，渐渐地，泪也不是泪，而是枕边难言难声的啜泣，心殇和卑微。

原来：不过空梦一场！

界世的你

我从未走远

xiaoguchenai

摄影|文学|思想|旅行|篮球