那些选择自杀的诗人（之三）：“自白派”代表诗人普拉斯
《美国自白派诗选》，漓江出版社1987年版。
1987年，漓江出版社出版了《美国自白派诗选》。第1版便印刷3.7万册。这个印数，定然让“诗歌年代”后出生的人叹为观止。
这本不到200页的小书，介绍了4位诗人。西尔维亚·普拉斯排在第二位，共收录了她的29首诗，包括为人熟知的《拉扎勒斯女士》《高烧103度》《爱丽儿》《十月的罂粟》《边缘》等。
没有几位诗人能拥有西尔维亚·普拉斯那样令人艳羡的背景。她1932年出生于“大学城”波士顿，父亲是大学生物学教授。1955年，普拉斯从史密斯女子学院毕业后，靠奖学金进入英国剑桥大学。她8岁开始写诗，24岁时出版处女作。
普拉斯还有一位名人丈夫。留学期间，普拉斯认识了英国诗人泰德·休斯，两位诗人喜结连理。普拉斯生前出版过小说《钟形罩》。诗集都是由泰德·休斯在她死后整理出版的，包括《爱丽儿》（1965年）、《渡水》（1971年）、《冬天的树》（1972年）等。
美丽的饱读诗书的西尔维亚 普拉斯。
1959年，罗伯特·洛威尔出版以坦白方式揭示内心世界的诗集《人生的探索》，立刻震动美国诗坛，它也成为“自白派”诗歌运动的发端。
作为运动骨干的普拉斯，以挣脱逻辑、文法束缚的方式，以简洁的口语和怪诞象征，坦率地将个人隐私、内心创痛、犯罪心理、自杀情绪等表现出来。
普拉斯本来就以才女知名，她去世后更是声名鹊起，被公认为当代最优秀的英语诗人之一。《爱丽儿》十余年间7次再版，并于1982年获普利策奖，她是为数不多的去世后获奖者之一，足见其影响之大。
普拉斯的“死亡诗”和“自杀诗”，读后令人心惊肉跳。《拉扎勒斯女士》中写道：
我又尝试了一次（指自杀），
每十年就有一年，
我掌握着它……
我是个笑盈盈的女人。
年仅三十岁
却有九次想要像猫一样死去……
死亡是一门艺术，
所有的东西都如此，
我要使之分外精彩。
普拉斯与丈夫泰德 休斯。
《边缘》一诗写道：
这个女人尽善尽美了，她的死
尸体带着圆满的微笑，
一种希腊式的悲剧结局
在她长裙的褶缝上幻现她赤裸的
双脚像是在诉说我们来自远方，
现在到站了……
1963年2月11日清晨，普拉斯打开煤气自杀；此时的她很清醒，提前用湿毛巾堵住孩子卧室的门，以防煤气漏过去。普拉斯的女儿弗丽达说，普拉斯“为了与终身纠缠她的抑郁症作斗争的努力是那么勇敢。这就有了《爱丽儿》”。普拉斯死于抑郁症，这也许是女儿为避父讳的一种说法。
事实上，普拉斯之死，与休斯有很大关系。两人结婚后不久，休斯即移情别恋。六年后，与休斯同居的阿西娅·薇薇尔自杀，并杀死了与休斯所生的4岁女儿。几年后，休斯与普拉斯之子尼古拉斯也上吊自尽。
两个女人和一个男孩的死，使休斯成为众矢之的，女权主义者甚至集会向休斯表示抗议。休斯百口莫辩，受尽心灵折磨。
也有人认为，普拉斯精神狂躁，长期迷恋弗洛伊德学说。这种情况的产生，可能和9岁时丧父有关。在与休斯结婚之前，她曾经试图自杀并被送进精神病院接受残酷的电击治疗。对此小说《钟形罩》中有详细描写。
电影上，扮演普拉斯演员的与其本人很像。
泰德·休斯（1930－1998），英国桂冠诗人，帝国荣誉勋章获得者。主要作品有诗集《雨中的鹰》《会见我的家人》《乌鸦之歌》等。他与菲利普·拉金被公认为战后英国最重要的诗人。他的《七愁》等名篇，已为国人所熟知。
休斯终于1998年，也不算长寿。在去世之前，他整理出版了自己的诗体回忆录《生日信札》。书中收集88首诗，以直白、平实的语言，描述了他对普拉斯的爱和回忆。
至此，人们算对他稍稍原谅。
附录：
一 普拉斯作品《十月的罂粟》
即便是阳光里的云层，也难以制成这样的衣裙
也绝非救护车里那个女人
穿透外衣的红色的心盛开沁人魂魄的惊异——
一件礼物，一件爱情的信物
却根本不为天空
所求
天空只有苍郁，炽热地
灼烧一氧化碳，也不为
礼帽下黯然失神的眼睛所祈求
哦，上帝，我正是
那些在落霜的森林里，在矢车菊催开的黎明中
迟迟张开喊叫着的嘴。
二 休斯作品《七愁》：
秋天的第一愁
是花园慢慢的告别
它久久伫立在暮霭
像一个褐色的顶花饰
一只百合花的主茎
它依旧不肯走。
第二愁
是雉鸡空荡荡的脚
它和它的兄弟们一起
悬挂在一只钩子上。
树木的金色裹在羽毛中
而它的头却蒙在布袋里。
第三愁
是太阳慢慢的告别
它唤回了倦鸟如今在集合
黄昏的时刻—— 那黄金而神圣的
画图的底色。
第四愁
是池塘已经发黑
毁灭了也淹没了水的城市
—— 甲虫的宫殿，
蜻蜓的 墓穴。
第五愁 是树木慢慢的告别
它静静地在拆除帐篷
一天它悄然离去了
只留下枯枝落叶——
木柴，一根根扎营的木桩。
第六愁 是狐狸的哀愁
猎手的喜悦，猎狐的猛犬的喜悦，
蹄爪扑腾着
直到大地接受它的祈求
闭上了她的耳朵。
第七愁
是朱颜慢慢的告别
朱颜露出了皱纹向窗外翘首眺望
年岁正在打点行装
像一个为孩子们举行过赛会的露天市场
如今显得肮脏而又杂乱无章。