科技少年 | 初中生轰炸医学界，一张试纸改变传统癌症检测方法！
在出柜后不久
一位叔叔因胰腺癌而逝
此时他甚至不知道什么是胰腺
或是因年少轻狂
不知何为艰难
对他而言
「问题只是机遇的伪装」
奇思妙想要变成现实，从来都是道阻且长，除了努力和坚持，别无它法。
美国有位名叫 Jack Andraka 的少年，在上初中生物课的时候，有了一个关于如何检测胰腺癌的灵感，没有止步于臆想，少年选择踏上全新领域的漫漫征途，并在 2012 年 15 岁之际，斩获英特尔国际科学与工程大奖赛（Intel ISEF）最高奖，获得 75000 美金。
「我意识到这是现代医学的滞后」
胰腺癌可谓是癌症之王，早期极难被发现，晚期又难以治疗，即便手术成功，平均存活期也只有 17 个月，帕瓦罗蒂、乔布斯等人皆因胰腺癌而逝。
可以说，患了胰腺癌，就如同被宣告死亡。然而，值得我们注意的是，胰腺癌早期的治愈率其实可接近 100%，这意味着，早期检测的准确率越高，得以被挽救的生命越多。
很可惜，我们现行的胰腺癌检测方法，技术原理数十年未更新过，准确率不高，对早期的诊断更是无计可施。与此同时，检测费用昂贵，并不适合低收入患者排查病症。
意识到这是现代医学的滞后，Jack 决意革新！
寻找胰腺癌的「化身」
Jack 认为，作为一种病症的「检测方法」，应该便宜、快速、简单、敏感、无副作用、能筛选。
传统验血检测胰腺癌的难度在于，人体血液里含有巨量蛋白质，找到对应的能判断为胰腺癌的那一种，犹如大海捞针。
Jack 读到一篇文章，该文列举了胰腺癌患者血液里所含的 8000 多种蛋白质，由此， Jack 也开始了漫长的筛选过程，决心找出其中胰腺癌的「化身」。
他说：「也许是我年少轻狂，不知何为艰难。」
年少轻狂，却不意味着无知。Jack 以科学的方式进行着实验，避免无用功。
「我设定了严格的筛选条件符合条件的蛋白质，必须存在于所有类型的胰腺癌中，早期血液里的含量要高，但仅限存在于患者体内。」
纵然设定了严格标准，筛选过程仍旧不轻松，如同爱迪生试错千百遍，才找到灯泡命中的钨丝，Jack 在进行了 4000 次按部就班的筛选工作后，才终于在临近崩溃之际找到了答案——间皮素。
间皮素，一种抗原。原始间皮素被酶解成两部分，氨基端部分溶于水，可进入血液和尿液。
胰腺癌患者血液中间皮素的浓度极高，而且在最早期就已出现，因此可以作为早期检测的标准。
与此同时，卵巢癌、肺癌患者中的间皮素也呈现这一特点，所以，如果 Jack 成功，意义将不止于胰腺癌。
无趣的生物课，有趣的思维
在确定了特定的蛋白质后，研究方向就转向了如何检测。Jack 本来对此一筹莫展，始终找不到对的出路，却在生物课上被撞出一点火花，就此燃成了熊熊烈火。
当时的上课内容为「抗体」，介绍不同的抗体只识别不同抗原。老师在讲课，而 Jack 在桌子下偷看科学杂志，正好读到一篇文章，介绍了「碳纳米管」的各种性质，而其中的一项性质——高导电性，引起了 Jack 的注意。
两相结合，Jack 突然灵光一现：
「只要把特定抗体和碳纳米管结合，当含有间皮素的物质加入，在与抗体反应后，碳纳米管的性质就会被影响，而这恰好成为我们能探测的信息。」
200 次的请求，7 个月的探索
接下来的实验，需要充足的条件才能满足，Jack 决心找一间实验室。
他拟定了预算和材料列表、实验进度和程序，电邮给约翰霍普金斯大学，以及国家卫生研究院等与胰腺癌研究相关的 200 位教授和专家们，期待着肯定与赞扬。
「我以为他们会说，“你真是个天才”、“你将会拯救全人类”，结果并没有，我收到了 199 封回绝信，其中一位在回信中说道，“别浪费大家的时间”。」
好在 Jack 收到了 Anirban Maitra 教授抛来的最后一根稻草——「年轻人，也许我能帮你。」
Anirban Maitra ，约翰霍普金斯大学教授，胰腺癌方面的研究专家，看着就很慈祥啊
在经过教授和博士们的问题轰炸后， Jack 终于得到了实验室的使用权。
Jack 初步设想的结合抗体和碳纳米管的方法很简单，就是将两种液体直接混合，并将试纸浸入，再取出来晾干，即可得到试纸。
然而，当他开始研究后，却发现一步一个坑，原本认为完美无暇的程序，似乎突然出现了无数的漏洞，令他抓狂。
在接下来的 7 个月里，Jack 固执地和这些漏洞杠上，除了上课，他几乎将所有的时间都耗在实验室。
爆肝的成果是，他的「测癌试纸」，检测时间为 5 分钟，比现行的通用方法速度快168倍，敏感了400倍，而成本仅需 3 美分，便宜了 26000 倍。
其最大的意义是，近 100% 的准确率，能检测出最早期的患者，换回近 100% 的存活率。
荣誉后的前行
Jack 的「测癌试纸」，因碳纳米管而具有导电性，滴入患者的血液或尿液后，其中的间皮素会与抗体结合，使抗体膨胀；间皮素浓度越高，抗体膨胀越明显。
抗体的膨胀，改变了碳纳米管的电子性能，使其导电性和电子信号变弱，并显示为「测癌试纸」生物感应信号。
Jack 革新的胰腺癌检测方法，低价而高效，成为 2012 Intel ISEF 大赛的冠军，并轰动了整个医学界。
Jack 还受到了奥巴马的接见。
并且接触到社会各界大牛。
譬如克林顿。
譬如库克。
研究成果所带来的荣誉，没有让少年沾沾自喜、止步不前，而成为一种继续前行的自信与动力。
就「测癌试纸」而言，Jack 认为要投入生产，走向社会，肯定还需要数年时间，之后他也许会将技术转交给美国著名的医学实验室 Quest 和 Labcorps 。
Jack 开始转向新的研究，在获奖的次年研发了一种新型拉曼光谱仪设备（可用来探测爆炸物、环境污染、检测疾病等），只有手机大小，售价仅需 15 美元，而市面上的拉曼光谱仪为售价近 10 万美元的巨型设备。
之后 Jack 创办了自己的公司，并且着力于研究「纳米机器人」在医疗方面的可能，未来如何，值得期待。
天才非一日之功
「他从小好奇心就特别重，不懂的都想弄懂，所以我得经常小心照看他，免得他又拆了什么」。
Jack 身为医院麻醉师的妈妈说。
Jack 生活在一个非典型的美国家庭里，这个家庭不热衷足球和棒球，而痴迷于茶余饭后讨论各种科学理论，他们家里堆满上千本科学书籍。
无论什么问题，Jack 都被鼓励自己寻找答案。Jack 的父母甚至会故意制造问题，让他解决，Jack 的父亲告诉他，「问题是机遇的伪装」。久而久之，Jack 就养成了科学的思考方式，并在生物学和数学方面展现天赋。
Jack 自小就喜欢捣鼓一些研究，包括对低水头大坝的平安改良，用发光细菌检测水中的毒素，以及研究纳米颗粒对其他大颗粒的影响等，而这些项目也让他满载各类科学竞赛的奖牌。
父母的这种引导型教育方式，教育出的不只是天马行空胆大无畏的 Jack ，同时还有大 Jack 两岁的哥哥 Luke 。
Luke 同样在科学方面具有天赋，是 Jack 最亲密的竞争对手。
13 岁时的科学展览项目，在全国中学生科学竞赛中获得第 4 名。
15 岁时就矿井酸液排放对环境影响这一方向的研究，获得 Intel ISEF 奖项及其「天才奖学金」共 96000 美元。
16 岁时获得麻省理工学院 THINK 大奖 （Technology for Humanity guided by Innovation, Networking, and Knowledge）。
可怕的一家人
生而逢时的「图灵」
Jack 在 13 岁时就在学校公开自己的同性性向，与因「同性恋」而被迫害的图灵（人工智能之父，年仅 41 岁疑似自杀而逝世）不同，Jack 的父母鼓励他追求自己真正的价值，而不要因性向否定自己。
他仍在一种乐观、向上的环境中，不断地进行着自己的研究，未因性向而被科学领域拒于千里之外。
事实上，在出柜后不久，直至 Jack 一位叔叔因胰腺癌而逝前，他甚至连胰腺是什么都不知道，在决心开始研究后，给予他起步阶段最大帮助的便是互联网，他在学生之友谷歌和维基百科上搜查了大量相关文献，用于补充自己的理论知识。
「我们身处于互联网时代，而互联网恰是一个平等的地方，无关性别、年龄、学历，甚至是性向，唯有想法才是最重要的。」
如果你也在不经意间，有了什么灵感，请肆意地去尝试，就算你所思考的观点，被批判为毫无可能的方向，它也可能正好就是最值得创新的那一点——
而众人也将于无声处听惊雷，并最终为你喝彩。
科学
不计较你的年龄
年轻
也足以影响世界