人情冷暖：908号病房
文丨师利国
“没啥别没钱，有啥别有病”，这话不知道是谁说的，总结得太到位了，似乎已经成了真理，颠覆不破的真理，无论你是高级辩手还是最佳辩手，无论你是高级教授还是专家学者，也很难论证此话有瑕疵。没钱什么事也干不了，连日常生活都难以维持。有钱可以买到自己想要的的物资，可以享受更好的生活。908号病房，只是外科一间病房，病房里六个床位，住了六个病人，若干个医护人员和病人的亲朋好友。四十多平方面的病室，演绎着人生百态，人情冷暖。好像人生所有的道理，全部都写在医院病房里。似乎病房就是一面镜子，就是一种试金石，致使你平时看不清的，看不懂的，看不明白的，看得模糊的，甚至怀疑的，让你明明白白，清清楚楚。
张楚今年59岁，这个年龄按民间说法叫本命年，所有本命年都是人生的一个坎，尤其是农村对此事坚信不疑。他家养了一台大车，有生意时就去拉货挣点钱，有时十天半月也没有活儿干，没生意时就种地。这一天给朋友拉货，由于路途较远，他把老婆叫到一起陪他。由于疲劳驾驶，发生交通事故，车子翻入沟底。十分钟后他才清醒过来，他看了看自己，只是腿部受了点外伤。可老婆不知在什么地方，此时此刻他才真正清醒，老婆已经昏迷不醒，腿上的血已经把裤子染红。他迅速拨打120电话，镇医院救护车及时赶到，并进行了简单的包扎处理，送往市医院。
可是医院外科没有病房，只能睡在走廊道上。由于疼痛难忍，头两天晚上，似乎没有睡觉，疼得哎呦呦呦，不仅走廊道里病人睡不着觉，也严重影响病房里的人休息。家人也觉得不好意思，建议晚上能否放到治疗室内休息，白天搬回走廊。医生没有同意他们的要求，这是张楚预料之中的事情，治疗时怎么可以安排病人去住？可是第二天晚上治疗室安排了一个病人，同样是外伤，其病情没有张楚的老婆厉害，张楚有些不理解，本想找医院理论一下，可仔细一想，理论的结果又怎么样？只能气上加气，自寻烦恼，而且老婆还在这里住院。
三天后他才弄清楚，住治疗室的病人是市里某局的副局长，因病房紧缺，医院领导打招呼才住进治疗室的。张楚认为，我这个农民怎么能和市局副局长比较呢？
在张楚老婆住院的第五天，908病房一位病人出院，张楚老婆才从走廊搬进了908病房，医生告诉张楚，走廊住的人比较多，由于床位紧张，考虑你老婆病情才安排到病房。张楚明白，那位副局长昨天已经搬到病房，现在给我说这些漂亮话，简直把我们农民当傻子看待。
张楚老婆由于伤势较重，几天来都没有睡好觉，总感觉有些头晕，他趁护士给病人量血压时，自己也借机量了一下，没想到血压110~160，属于高血压状况。他给护士说自己血压一直都很正常，为什么突然这么高？护士说，人的血压与心情，熬夜，情绪有很大的关系，近段时间肯定没有休息好。建议全面检查及时治疗，这是张楚没有想到的，由于照顾老婆，自己还患了高血压病。
张楚本来不想把老婆的伤情告诉在外地的儿子，可自己总是头晕，还是给儿子打了电话，没想儿子把他数落了一顿。
我早就告诉你，年龄大了不要开大车，你就是不听，怎认为自己还年轻？现在工作太忙，请不准假回来。
我只是告诉你们知道这个事，请不准假就算了。张楚放下电话，心里久久不能平静。老婆问他给儿子打电话了没有？张楚说，过几天再给儿子打。如果说出实情，老婆肯定会生气的。
张楚是个热心人，除照顾老婆外，病房里的病人谁有事情，他都会主动去帮忙。3号病床住了一个年轻人叫武明朝，今年30岁，家住农村，从生下来患有先天性疾病，严重驼背，腰直不起来，医生说长大一点可以动手术摘除，可父母只是个农民，父亲略有智障，根本拿不出钱为儿子治疗。为此，武明朝十分苦恼，可又有什么办法呢？因为他知道家里情况，背后不知哭了多少。十八岁那年他出门打工，因为身体原因，工资待遇要比正常人少得多。
武明朝是一个懂事的孩子，平时省吃俭用，从不乱花一分钱，他要把钱存起来为自己治病。因为有病他也从不奢望谈女朋友，父母为此十分着急，可现实摆在那里，身体毛病不解决，怎么可能有女孩子喜欢呢？
经过十几年的打拼存了一些钱，才找到医院做手术。医生告诉武明朝明天上午手术，他十分激动，自己马上可以成为正常健康人。母亲早早起床为儿子做些准备工作，可又十分担心，这可是一次大手术，能否顺利心里没有把握。尤其是在手术单上签字时，手简直不听指挥。她没有读过书，也不认识字，手术合同几大张，不知道写了什么。字不会写没事，可以按手印，当年杨白劳也不是这样吗？
武明朝母亲按了手印回到病房，心中有很多的疑惑，一是后悔当年没有上学，连签名字都不会。二是不知道合同的内容是什么？等如是稀里糊涂地按了手印，一旦有什么问题，责任都是自己的。他急急忙忙找到同病房有文化的人咨询一下。
二床的病友问武明朝母亲，你儿子什么时候手术啊？
明天上午。
你在手术单上签字儿啦。
我没有文化，医生叫我按手印。
里面儿的详细内容你清楚吗？
医生简单的念了几句，叫我放心。到底写了什么东西？
二床的病友说。简单的说就是一个手术合同，规定了双方的责任义务。其实都是有利于医院方，医院把所有可能出现的问题都进行穷尽，说到底，无论出现什么问题，医院都没有责任。即使是有问题打官司，不是病人的责任，因为你在上面按了手印，同意了他们的条件。你想啊，有几个病人与医院打官司赢过嘞？除非你胡搅蛮缠，到底不可开交，医院不能正常工作的情况下，医院处于道义上，给予微不足道的补偿。说白了，就是不想要你再继续闹下去。
听你这么一说，我心里更没有底了。
你也不要想得太多，要相信医院，你儿子手术一定很成功。
早上九点钟一切准备就绪，医生告诉他马上就去手术，从头天晚上七点后，饭不能吃，水不能喝。等，等，等，等的都有些不耐烦了。直到晚上七点多才从908病房推向楼下手术室。手术工作一切到位，麻醉师开始麻醉。医生告诉护士病人应该交三万块钱还没到账，此时手术室一切工作停止，等待费用入帐，否则无法进行手术。
武明朝母亲知道因费用没交，儿子无法手术进行时，十分着急，现在到哪里筹钱？
手术签字时，医生不是告诉你交三万块钱吗？护士问武明朝母亲。
医生只是告诉可能要花多少钱，其中自己要付三万块钱，也没有说手术前交。
你没有给儿子说这个事吗？
没有。
赶快去准备吧！你儿子还在麻醉之中。
你们先手术，等儿子醒了他会交的。我又没有智能手机，家里别说没钱，就是有钱也来不了。
这可不行，医院的规矩不能打破。
武明朝母亲简直是热锅上的蚂蚁，四处打电话求援，费了九牛二虎之力，才借到两万块钱，再也想不到办法了。
医院考虑实际情况才同意手术，前提是明天上午十点前，一万元必须到账。
手术进行了七个小时，也很成功。推回病房时，病人还是迷糊状态，武明朝母亲寸步不离地照顾儿子，由于老太太个子较小，给儿子翻身十分困难，张楚都会主动帮忙。
离交钱时间还有半个小时，护士到病房来催了，母亲也不好说交钱的事。儿子也不知道昨晚手术前所发生的一幕。母亲知道儿子手机里有钱，也就没有太在意，直到手术的第三天才把钱交上。
儿子动这么大的手术，刀虽然动在儿子身上，真是疼在母亲的心上，手术后三天三夜不能好好休息，母亲在病床边上，租了一个折叠床，母亲根据没有休息，她根本无法入睡。等儿子能进食了，总要征求儿子想吃点什么？可自己不是稀饭就是馒头，多数是吃儿子剩下的饭菜，而且还不能当儿子面吃。
本应该多住几天，可是住院费用太高，收费项目名目繁多，很多项目都是强行的，有些项目病人根本不知情。换床单要收费，整理床铺要收费，一天几次量血压要收费，病房里红外线消毒要收费。有些可能要重复收费，每天早晨护士会拿一个缴费清单，上面详细记录头一天的消费项目，一般的人也看不懂，如果发现明显错误，护士会告诉你改正过来，可修改的资料没有依据，谁知道改没改啊？话又说回来，不是学医的，谁又能看明白。
其实每日的清单，不是让你病人及家人看明白，而是让你知道和提醒你该交费了。
有一天，护士到病房进行红外线消毒，很多人提出疑问，强烈要求不要消毒。可是第二天消费清单，同样有这一项收费项目。
武明朝说，打工十几年，只是挣了一个手术费钱。手术半年内还不能出去打工，希望身体能恢复正常，钱花了，但心里高兴，困扰自己30年的烦恼，终于在自己的努力下解决了。
今天病房里有一位病人出院，从他的表情看，心情不错，临走前给所有的病人及护理人员打招呼，大家把他送到门外。其实他没有什么大不了的病，只是腰腿有些酸痛，办个住院手续，一是可以报销，二是可以疗养一下。除医保报销外，单位还给每位职工办理了补充医疗商业险。住院基本上不用自己掏钱。
病人还没有走，新的住院人员已在门口等待。这次来的是一位79岁老太太，丈夫今年80岁，姓尚，看样子身体很一般，尚老爷子是用轮椅把老太太推进病房，他对病房情况比较了解，从他携带的装备其物质来看，应该是医院的常客。轮椅上除了老太太，还有折叠床，被子，洗漱用品，小马扎凳，换洗衣服。老太太因年龄大了，患骨质疏松，容易摔跤，弄不好就会出现骨折现象。
老爷子说这是他今年第三次来护理老伴儿，前天患病给医院里打电话没有病房，今天上午才告诉我，可以来住院。因为骨折，老太太生活不能自理，一切都要靠老爷子照顾。直到第二天上午，大女儿来医院看母亲，父亲告诉女儿，整整三天了，我都没有好好的休息，你替我照顾一下，我回去休息一会儿再来。
女儿说，今天我是晚班，晚上还是你来照顾。
下午4:00，大儿子也来到医院，在病房的给弟弟打了电话，并告诉弟弟来医院商量母亲的护理问题。6:00，弟弟来到医院，姊妹三个共同商量。都说晚上有事，不能来照顾。最后决定请一个护工。老太太说我不要护工。老爷子说，你们去忙，这里由我来照顾。三个孩子都离开了医院。
孩子走后，老爷子自言自语地说，养了一群白眼儿狼。老爷子很吃力的护理着老太太，老太太给老伴儿说，是我身体不争气，拖累了你。老太太住院的第三天，两个孙子也来看奶奶，看到爷爷如此辛苦，告诉爷爷白天值班，晚上有他们轮流来照顾奶奶。不知是良心发现，而是孙子的教化，尚老爷子两个儿子，儿媳妇也常到医院来看看。
病友们告诉老爷子，年龄大了，也照顾不了老伴，就放心地交给儿孙他们照顾吧。
老爷子说我不放心，老伴住在医院，我在家里也不踏实。我和老伴都有退休金和医保，虽然不多维持两个人的生活不成问题，如果没有收入，让儿女们掏钱，问题就更大。人老了不能活得太长，自己遭罪，子女们也很难。都说多子多福，事实根本不是这回事，有好处都来了，有困难了互相推诿。
明天老太太要动手术，尚老爷子想请主治医生吃顿饭，几次想开口，可又担当医生拒绝。这大年龄请客肯定不会答应，给儿子商量，想叫儿子去请，儿子一口回绝，动个手术还请什么客？老爷子什么也没说，听天由命吧！
手术比较成功，但由于年龄大了，必须静养一段时间。这可把老爷子忙坏了，七天后老爷子没有来病房，第八天也没有看到。后来听女儿讲，老爷子累病了，在社区门诊打针。八十岁了本应该儿女照顾，反而还要照顾老伴，真是难为了老爷子。
病房六个病人中，唯一一位老爷子请护工护理。老爷子叫李斌，今年68岁，行政干部退休，老伴不在了，一个儿子一个女儿，工作都在千里之外。自五年前老伴去世后，儿子叫父亲到他所在的城市去住，女儿也叫父亲到她所在的城市。老爷子都分别去住了一段时间，终究还是不习惯，对老漂一族生活不适应。认为小县城家门多，朋友多，觉得很安逸。儿女随老爷子意？每年也抽时间回来看看。
李斌老爷子喜欢喝酒，年轻时因喝酒惹了不少事情，这次住院也是喝酒过量，把右胳膊摔成骨折，头部受伤。还是好心人拨打120电话送往医院，在急诊室待了六个小时才清醒。
经过询问，才知道老爷子姓甚名谁。
老爷子，你需要住院治疗，尽快通知家人来照顾，否则我们无法进行手术治疗。
儿女们在外地，暂时回不来，一切由我自己负责，你们该怎么治疗就怎么治疗，钱不会少你们的。
那你要找一位护工啊。
麻烦你们找一个，价格谈好我付钱。
你是现金支付还是微信支付宝？
微信，支付宝都可以。
十分钟后，一位男护工到病房。
老爷子本来想给儿女们打个电话，可几次打开手机都没有拨打。怎么跟儿女他们说嘞？由于路途太远，他们回不来，肯定十分着急，还是不打电话为好。
护工来的第一天还是表现不错，你老爷子照顾有佳，可是第二天老爷子就叫护工走人。原因是，老爷子需要护工，护工不在身边，半夜老爷子想喝水，护工睡在折叠床上装迷糊，假装听不到，在食堂充卡200元钱，第二天只剩下40多元，老爷子叫他报账，护工一人一天就吃了一百多元。老爷子给护工说，你这护工我请不起。护工说你也没有限制我一天吃多少。
走了一个护工，又换来一位护工。老爷子吸取上一个护工的教训，详细谈了护工工作职责，费用及生活标准。这位护工年龄有五十多岁，十多天没人请他，因此他很珍惜这份工作，老爷子很满意。
通过老爷子李斌请护工的教训，大家普遍感到，请护工照顾病人还是不如自己亲人照顾得好。也许这话存在一些偏见，但在护工管理处于混乱的情况下，确实存在很多问题，医院只是负责介绍护工，而不负责管理，作为病人，对护工的行情不是很了解，只是凭感觉凭自己的经济条件而论。听说有的护工还和医院的护士，医生拉关系走后门。
病房里还演绎了一段有意思的故事。908号病房的四床病人，叫赵前进，今年50刚出头，因颈椎有问题住进医院，经医生诊断后认为，要想从根本上解决颈椎问题，建议手术治疗。赵前进认为风险太大，建议保守治疗。他的老婆和儿子轮流在医院照顾。一日三餐都是赵前进老婆做好，送到医院。
六号病床的姜丽娜，今年刚刚50岁，显得有些苍老，因膝关节严重变形，行动十分不便，在县医院住了几天，昨天才转到市医院，比赵前进晚来两天，每天由丈夫和女儿轮流照顾。
姜丽娜进院时，是丈夫用轮椅推进908号病房，医生详细询问了她的病情，交待了注意事项。
四号病床的赵前进，听护士叫姜丽娜的名字。这名字好熟悉呀！是我30年前认识的那位姜丽娜吗？没这么巧合吧？同名字的人太多，她也不会到这里来呀。他想起床去看一看，可病情不允许。因为四号病床与六号病床是同一个方向，中间还有一个水泥柱子，阻拦了他的视线。他想去打听，但又不方便去打听。直到第三天，姜丽娜下床由女儿陪伴在病房遛弯时，他见到了姜丽娜，又不敢确认是他认识的姜丽娜，他心目中的姜丽娜没有这么大年龄。但他始终在观察，从五官长相看应该是她。
30年前，他们住在一个大院里，赵前进初一那一年搬到这个院的，那时姜丽娜上小学六年级，后来上初中高中都在一个学校，听说她是外地人，她爸爸一心想把工作调回老家。赵前进上大学那一年，姜丽娜家也准备迁走，后来就失去了联系。赵前进也多方打听都没有结果。大学还没毕业，赵前进父亲调到市里上班，从此以后也很少回县城，所谓大院早已不存在。上高中时两个人都有这个意思，只是谁都不好意思说出来。主要原因是两家老人都不想长期在本地工作。
姜丽娜，你还认识我吗？
姜丽娜仔细瞅瞅，好像在哪里见过你，记不住了。
你仔细想想，我可认识你，还记得物资局大院吗？
哦，我想起来了，你是赵大哥。
你不是回老家山东了吗？
说来话长，后来我又从山东嫁过来了，他是我的同班同学。
两家人看到他们的交流，谁也插不上话，谁也不想打扰。
赵前进和姜丽娜分别介绍了自己的家人。第二天晚上赵前进作东，请姜丽娜一家吃饭，两家人谈得很投缘。尤其是两个年轻人还互相留下微信及联系方式。还别说，这两个年轻人都很优秀，赵前进儿子大学毕业一年，已经上班半年了。姜丽娜女儿今年大学毕业，正在复习准备考公务员。
赵前进出院后第七天，姜丽娜才出院。赵前进没有给家人说，到医院送行，并安排了饭店吃顿饭。赵前进到病房看到儿子早已到了病房，他也是来送行的。虽然有些惊讶，但他理解儿子此时的想法，希望儿子有一个好的结果。
小病房大世界，出出进进，更替频繁。不同的病情，不同的经济条件，不同的社会地位，不同的人情关系，演绎得淋漓尽致。
2021.8.6十堰
读完本文顺便点下面的“在看”，以资鼓励！您的“转发”是我们前进的最大动力！