熬茶

熬  茶

文/罗维

紧张地忙完，就到了小寒，我才有功夫取出装进盒子一年了的熬茶器具——一个小电炉、一只小玻璃熬茶罐。

茶叶是我前几年在兰州工作时买的，一块还剩大概三分之一的白沙溪黑茶。

打开包装的牛皮纸袋，取出拇指大的小块，投入茶罐，用平时烧水的壶注满到脖颈处，插上电源，静等沸腾。

小电炉是五百瓦热管式的，炉盘上面有满满的环槽，所以烧得很慢。慢慢等吧。

大概十多分钟，茶罐里开始翻出气泡，过了一会儿，水沸腾了。说是沸腾，就是不断地在那脖颈处不紧不慢地翻着小浪，像独自玩耍的小孩，稳稳地，不急不躁。茶罐的底部有节奏地“嘟嘟嘟”唱着小曲，舒缓、低沉、绵绵不断。罐里的水也由清亮渐渐洇红起来，房间里飘浮着茶的清香。

过了一会，罐里的水渐渐下去了一指许，房间里早已经充满了醇醇的、郁郁的馨香。我端起茶罐，慢慢地倒入白色的细瓷茶杯里。说是“倒”，还不如说是勾，因为只有慢慢地，让茶水形成麦秆梢粗细的一股，缓缓地从罐沿垂流而下，才能把茶叶或者茶梗滞留在罐口不至于落下。这时候，得屏住了均匀地呼吸，得半掣着肘，似张非张地抬平了手臂，小心翼翼地缓缓倾斜用三个指头捏着的罐柄。罐里的茶水则像一缕细流，吊着均匀的线把那一头伸进细瓷杯中，不由得让人想起一种小孩撒尿的茶宠，但那小孩显然是玩累了的。这细流是浅得几乎透明的红色，它深入的杯中是均匀透亮的一泓，浅浅的红色，自然和谐。如果仔细，你还会听到细小的“嘶嘶”声，看到有两三道雾一样的细丝，从杯中慢慢游动上升，又悄无声息地消失在杯子上面不足两拃高的空中，你的鼻孔里便会窜进一种醇醇的馨香，清新着你的嗅觉，你只要稍稍翕动鼻翼，它就会淹没你的心肺。

这时候，你拥有的便是大自然的清新，不觉呼吸都变得深沉了。

看着看着，忽然发现杯子上面飘着的雾丝少了，剩下的开始断裂，而且这种断裂一经开始，就会愈演愈烈，慢慢地，你就分辨不出到底是一根还是两根丝在断裂了。恍惚中，猛然有一种感觉从牙根升起，迅速跳过舌尖，卷过舌根，涌入喉咙。牙齿与唇之间被一种黏黏的汁液拴住了。不得不又一次用右手的三根指梢穿过杯子的柄环，将那盛着浅红浆液的白细瓷杯送到唇边。更加浓郁的馨香抢占了鼻孔，轻轻地抿一口，甘冽的清流潮水一般，迅速冲过双唇，跃过齿尖，浸漫了整个舌面，汇聚到喉咙眼。

不由得放开拦着的喉坝，那浆液像决堤的河水，倏悠一下冲进你的腹中，暖乎乎地，甚是惬意。缓过神，半张着嘴，觉得从牙缝到唇尖都是清新、都是馨香。一种难以抵挡的欲望和诱惑，驱使把杯中所有的浆液一滴不剩地送入双唇，送入腹中。做个深呼吸，肠胃和心肺都有一股清新向唇齿洋溢，懒洋洋地张了一下口，不舍地放下杯子，感觉刚才的那种味道还在齿缝，还在鼻毛之间。翕动了几下鼻翼，想打个喷嚏，又感觉不像。

于是，再一次把欲望掷向玻璃茶罐。

我想：今年的茶没有了往年熬茶时的泡沫，也没有了往年的苦涩味道。看看包装着的牛皮纸，上面写着：安化黑茶 二零一六年一月八日。

罐中的浅红液浪像一面捅不破的丝绸，正在稳稳地翻滚，翻滚。

2021.1.8.  平凉

---

（作者简介：罗维，原名罗红卫，1966年生于临潼零河岸边的小村，从事过媒体编辑和采写，“陕西地域文学三大地域三大代表”提出者，喜好情景散文和文评，现就职于陕西华山技师学院管理工作，中共党员。）