一曲动人的生命哀歌||：《生命册》读后感

读完李佩甫先生的书《生命册》，仿佛聆听到一曲动人的生命哀歌。

上世纪七十年代底到八十年代初，有一代人就象《生命册》中的“我”一样，杀过高考或推荐上大学的独木桥，成功突围出社会最底层的贫困乡村，成为一名乡村里人人羡慕的“吃国家饭”的人。这突围，常常是尽全村人的力量或者全家人的力量实现的，从此，这个幸运儿就背负着沉重的人情债。在城里，虽然他们很刻苦、很努力，但没有背景没有根基，一方面要小心翼翼地融入到城市主流社会，一方面要承担着家乡人种种不切实际的厚望。在相当长一段时间里，因无法满足善良的乡亲和亲人们的要求而充满负罪感。对故乡，对亲人，他们的感情处在逃离与眷恋、悲怨与悲悯、昧心与负疚的纠结之中。这纠结，总是阴魂不散地纠缠着他们，在他们吃尽千辛万苦，偶尔春风得意的时候，冷不丁地刺痛人心。有朝一日，他们真的在城里站稳了脚跟，打拼出自己的天地，本来有能力回报一下父老乡亲，可家乡已是物是人非，自己再也回不去了。蓦然回首，才发现，正是那对家乡难以割舍的情愫，在家乡成长的岁月里烙印于心底的一线良知，在奋斗的惊涛骇浪中一次次拯救了自己。

“我”是一个群体的形象在《生命册》里的写照，因为出身的负累，不得不放弃自己的初衷，走上一条与理想背道而驰的奋斗旅程。得到了财富却改变不了乡亲的命运，失去的理想也难再找回。最后，经典编写还只是一个梦，而想做一个干净的商人都没有了信心。在人们的眼里，“我”应该是一个成功人士，可成功的背后泪多少？成功的之后的失落又有多少？一个清醒的生命、一个始终憧憬着高贵的理想的生命，不得不面对残酷的现实一次次放逐自己，这是怎样的生命哀歌？！

骆驼的死让我想起《红楼梦》中的“聪明累”，“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命”。

他是一个当之无愧的弄潮儿，精明、执着、仗义、豪爽，在闯荡中把自己的优势发挥得淋漓尽致，也把自己的弱点毫不隐瞒地表现出来。骆驼是“我”的生死兄弟，是我生命中的贵人。在同甘共苦、几度沉浮后，他在商业漩涡中越陷越深、不能自拔，为了利益不择手段，于是“我”毅然决然地离开了他。这个身体有残疾但意志如钢铁的骆驼，在所有的梦想幻灭之后，想以自己的死来豁免那些被他拖下水的“好人”，他从十八层楼跳下去了。

从最初为了从老万那里讨到稿费，他采取黑对黑的见血方式，到最终为了无休止膨胀的欲望，他利用名、利、色攻关，骆驼始终走在一条极端的道路上。如果说当初他是被生活所迫，可后来在他身家几十亿时，为什么还是收不了手呢？他太骄傲，有一颗比伟大的时代更加伟大的野心，而且崇尚丛林法则，为了野心可以放弃做人做事的底线。他一生追逐女人，也曾娶得校花，拥得尤物，得到几位出色女性的爱慕。他一生追逐金钱，虽几经曲折却也奋斗到荣华之至。可是，他的一生幸福吗？爱他的女人（校花、小乔）他不能珍惜，他爱的女人（卫丽丽）也不能长相守。他失眠、忧郁，光鲜的背后却是一个残缺的受着病痛和欲望的双重折磨的躯壳，这折磨，就像良心让狗吃了一半还剩下一半，所以分裂、所以悲怆。这又是怎样的生命哀歌？

还有那一群乡亲们，我在阅读的过程中一次次为他们流下同情的泪水。

那个为了爱情入赘他乡的老蔡，厚道而又善良。在乡里是一个德高望重村支书，在家里却与自己的爱人撕打一辈子。到老了眼睛看不见了，自己朝思暮想的出走多年小女儿回家来却不待见他，他托小女儿转告“我”，他想听一听国家的声音（有个收音机），这个很小的愿望最终也没能实现。

那个能工巧匠梁五方，因为自己的过于能干和特立独行的个性，在突如其来的运动中成了众矢之的，被乡邻们一顿辱打辱骂，还没收了他的家产。从此他休掉爱妻，走上屈辱的上访之路，直到走不动而进了福利院。一个能人从二十二岁后，虚掷了一生的大好时光。

那个如苔藓般卑微的虫嫂，她豁出自己的脸面，供养残疾的丈夫、拉扯三个儿女，让丈夫临死前吃了十天肉包子，让三个儿女都成了大学生。可等到她想找回做人的尊严时，孩子们却把她的尊严给践踏于脚底了。壮年时被儿女们唾弃，为儿子上学供钱供物，还要像见不得人一样东躲西藏，到老了，还是被遗弃了。

那个因作风问题下放的杜月秋，自觉地从着装到行为到思想，接受着命运和广阔天地的改造，但在喝高了的时候，当人们把他推到人前想他表演节目时，还是情不自禁地朗诵《离骚》中的篇章，而后失声痛哭。

那个腼腆而又敏感、俊朗而又能干的春才，不知道如何面对青春期的躁动，竟然自宫了！

这些人的命运，看似偶然，但也是一个时代一个地方的必然。在他们悲痛的命运轨迹中，左邻右舍、妻儿老小都是始作俑者。吴玉花和苇香对老蔡的怨怼，村民们及至亲兄弟对梁五方的群殴，妇女们剥光虫嫂的衣服在雨中对她追打，治保主任和校长对老杜的改造，妇女们对春才的调笑，都是一把把杀人不见血的刀子，在他们的生命册上刻下血泪痕。这些不乏善意的乡亲们啊，他们是如此津津有味地谱写和欣赏着这一曲曲生命的哀歌！

如果说，在饥饿的年代、运动的年代里，上演一曲曲生命的哀歌是难免的事情，那么，在我们这个日益开明和文明的时代里，就真的再也没有生命的哀歌吗？当骆驼的遗孀打电话请“我”出山来执掌公司事务时，我有这样一段独白：“我很清楚，在目前的情况下，无论做证券，还是搞实业......你都不可能不拉关系、不行贿。我断言，在任何企业，都一样的，一旦进入，那也只能是大小之说，多少之说，没有区别（在每一个节日里，你都得去拜望那些可能管住你的企业，或者有可能给你的企业制造麻烦的人，这已是不成文的规则）。若不搞这一套，你会寸步难行。有时候，时间和商机是要花钱来买的，是需要通融的，你甚至连变通的条件都没有。这甚至不是政府的事情，你要面对的，是一个一个的人，一件一件的事，我也相信大多数都是好人，但是，只要遇上一个坏人或有私心的人，他就可以拖住你，让你什么事也干不成，到这个时候，你就可能成第二个骆驼。”

时代变了、环境变了，但骆驼和“我”的那些乡亲们一样，还在传唱着生命的哀歌。只要那些“坏人”或“有私心”的人存在，只要有合适的土壤和温度，这令人痛心的哀歌，就没有曲终的时候。这难道不值得人们警醒吗？

说《生命册》是一曲动人的生命哀歌，其动人之处不仅是其中人物悲欢离合的命运，还有小说本身的文字和结构安排。小说文字流畅、佳句连篇，可读性非常强。小说的结构布局尤其巧妙：共十一章，单数的章节（1.3.5.7.9.11章）从我打进省城到回归乡里，以我和骆驼的奋斗历程为线索，唱的是城市里的生命哀歌。双数章节（2.4.6.8.10章）分别写了老姑父老蔡、龙麒麟梁五方、虫嫂、老杜、春才，唱的是乡村里的生命哀歌。而其中的联系，来自于我和骆驼在谈判中确定的暗语：“老蔡来了（注意分寸）”、“梁五方来了（戏过头了）”、“杜月秋或老杜来了（面临危险了）”。还有我斥责骆驼的话“春才下河坡——完球”，及我看人时对人的评价“小虫窝蛋”。这种看似“胡乱”的联系，恰恰反映了故乡的人和事在“我”生命中的烙印，也是基于这种有意无意的联系，让我没有忘记自己来自何方，想去往何处；让我面对利益和良知的冲突时，没有像骆驼一样选择前者；让我最终能守住做人底线。与故乡千丝万缕的联系，恩恩怨怨的牵绊，使“我”成了一个“身后有人”的智者。原来“我”千方百计想摆脱的故乡，在人生的关键时刻始终在身后护佑着“我”。这构思实在是妙不可言！

“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰 。”但愿屈原的肺腑感慨、老杜的泣血朗诵，能打动那些“有私心”而又掌管着国计民生的人们；但愿每一个人无论贫富贵贱，都能够有尊严地做人做事；但愿世间不再有生命的哀歌！

李老师另一本书读后感：《波澜壮阔河洛图，循循善诱育人经》