《炊烟有望》（长篇连载）四卷 文学浮泡沫

在这个务实的时代，百姓也许淡化了信仰，但是保留着良知底线。文人的所谓务实，则是不惜一切追名逐利，一方面诅咒泡沫经济，一方面制造泡沫文化产品。尽管务实的时代，“文学青年”的称谓近乎骂人，可还是有不少人喜爱文学创作。

赵熙文，农民出身，在木工工厂打过工，在县电视台做过理论与文字记者，他不屑于用种地或打工谋求生存，总想用文学创作换取稳定的社会地位和生存条件，解决身份问题，他写书并接二连三地出书，喜欢“行走”更喜欢“飞翔”。他狂傲自负，目空一切，自觉一不留神就能写出一部《红楼梦》。他不屑于在文学方面开宗立派，而是要为人类创造新的学术新的宗教。

贺天风从小深受古典小说熏陶，作为语文教师的他与文学结下了不解之缘。他想成为罗贯中、施耐庵、蒲松龄，后来觉的与浩然水平相仿，现在他又觉得与莫言相差无几。他能写律诗绝句，也写现代诗，写童话故事，也写小说。他是乡村里土生土长的汉子，骨角分明，须发刚直，有酒神的海量和巴塞先的精神。

早餐，两个鸡蛋，一根火腿肠，然后是一只烟，一壶普洱茶，然后专心伏案写作，转眼就是中午，两个菜，一壶白酒，吃少量的面食。午睡两个小时，起来一只烟一壶茶，伏案写作直到傍晚时分。晚饭一壶酒，到院子里溜一圈，回家继续写作，他这一伏案，能抽两包烟，直到凌晨2点左右，他才睡下。瞌睡、喝酒、写作是他每天的三部曲，酒、梦、文学三位一体构成他的生命。

“不成名，作品就是垃圾”。这是他自我安慰的口头禅。他认为莫言的作品是把金子藏在了一筐烂苹果里，等待后人去发现。而他的小说，等于一筐烂苹果，里面藏着的则是一张民国纸币。他两月时间写出一本诗集，三个月写一部童话小说，半年就能写出一部长篇小说。他神速写作，多产的速度让人咋舌。他想写一部历史名人演义，他一说出来，肖承均就为古人担忧，他深知他文笔粗疏才学识的浅陋。贺天风开始动笔，从孕育到成稿、出版，历经七个月的审稿、修改、校订，终于出版成书，分赠给朋友阅读，他自信这本书能流传后世。

贺天风一再找张主席联络，县作协决定在作协小会议室里，为他的长篇小说做一个首发研讨会。今天，本县宣传部文化系统的领导和写作骨干应约而来，大家按着行政级别和年龄齿序依次落座，一人一把黑色真皮坐面直背椅，把长圆形的会议桌四面合围，讲话也论资排辈。大家讲话都比较客气，总是多说优点，少说缺点，说一大堆优点后，稍稍点一下作品的缺点。他也期望文学批评能变成一只专唱颂歌的喇叭，变为一把按摩椅。

赵熙文说：“天风兄能写出这么一部书，我感到很震撼。这是一颗硕果，是贺天风先生的大收获，也是本县名人研究的大丰收。贺天风的长篇有现代魔幻小说的特点，再现了一个历史人物的传奇。如果说我的诗歌属于后后现代，那么贺天风的小说则是后后现代魔幻主义。”程科进说：“天风老兄的长篇小说有厚度，充满了齐鲁文化的瑰丽想象，也有现代的意识流”。臧怀冰说：“首先我很欣赏天风兄的文笔，语言流畅，想象力丰富，主观随意性比较大，这都是他的优点。但是陪衬人物没有对比的涨力，不能在作品中掀起高潮。另外，人物塑造也没有脱离开才子佳人传奇爱情的窠臼”。

肖承均用了两个月的晚上时间读完了这部大书，写了一篇“荷露虽团岂是珠”的批评文章。他认为作品格调低俗，却又附庸风雅，闲章赘句，语言失真，形象淡薄，情节大致平淡无奇，少量的情节突兀悖谬，节外生枝，缺少有张力的发展和明显的高潮迭起。作者还把蔺相如与卓文君弄成了一对情侣，让明末清初的主人公说到了甲骨文。最后他说：“我作为老朋友，评价力求客观，若删掉百分之七十，留下几万字倒是比较不错的中长篇小说。文学评论中的英雄主义姿态和犬儒主义精神，我不以为然，但愿这篇吹毛求疵的评论，能唤醒作者自欺欺人的梦境”。

贺天风本以为五十万字的大书能得到大家的一致好评，并可以流传后世，想不到连今天的读者关也过不了。肖承均的发言让贺天风大为光火，他本来就是大嗓门，这次，声音更大，他几乎是叫喊道：“谁是英雄主义姿态和犬儒精神的？我何时自欺欺人了？我需要你唤醒吗？孤陋寡闻而小肚鸡肠者奢欲登大雅之堂妄奏阳春白雪之乐，先去请教跳梁小丑学两手造次伎俩吧，顽石般愚痴的人有什么智慧照亮他人？！”。

研讨会会场除了两人的争论，一片沉默。肖承均的理论棒喝只是伤了贺天风的自尊心，并没有丝毫唤醒他的迹象。一场辩论，不欢而散，当贺天风回到家里，躺到床上，他又梦见了蒲松龄与自己谈论鬼狐故事……大梦醒来，他微笑着喃喃地说：“说不定会有哪一个仙女翩翩降临，顾念我的真诚和薄才，执子之手引向再一个羽化而登仙的奇妙世界呢！”。