散文||母亲的泪

母亲的泪

我的母亲是位“女强人”，但也有过落泪的时候。我曾经目睹母亲的几次落泪，让我至今刻骨镂心。

“一九五八年，吃饭不要钱。”生产队办起了公共食堂，各家各户的铁锅一律砸碎送去“大炼钢铁”。

好日子没过多久，天灾人祸接踵而至，田地里颗粒无收，日愁三餐压得老百姓抬不起头来。母亲当时在生产队食堂做工，一天要到水塘里不知挑回多少担水。

那个时候打到碗里的稀饭能照得见人的头影，“一泡尿就飚光了”。母亲总是喝完她那碗里的汤水，把碗底沉淀的一点米粒拨拉给我们姊妹几个人。

俗话说：“人是铁，饭是钢。”已经是个“昂泼儿”（我们老家土语，意即正在长身体的男孩）的我，一天到晚饿得哇哇叫。母亲肩挑两大桶水艰难地挪动着浮肿的双腿，而我手拽着母亲的衣摆，一路跟着哭喊肚子饿。

村里一位辈份最高的长者见状，长叹一口气说：“这是什么年头哟！让孩子们饿成这样！”母亲早已唏嘘不已，一行行泪水往下滴落。母亲的泪，是辛酸的泪，和水桶里晃荡出来的水滴溅洒一路。

父亲62岁那年患上重病，在成功手术和对症治疗后，由于母亲的精心照顾，在与疾病顽强抗争十三年之后不幸辞世，创造了同例病症的奇迹。

“年轻夫妻老来伴。”父亲的去世，给母亲的的身心健康造成重大伤害，老俩口在乡下相依为伴的生活骤然结束。

办妥父亲的后事，经过我的苦苦哀求和乡亲们的耐心劝说，母亲同意跟我第一次到了海南。尽管我和爱人变着法子想让母亲过得开心，孙女和孙子也乖顺地哄着奶奶，但母亲的心结始终无法解开。

我有时上班时间有事回家取个东西，看见母亲孑然一身站在屋后的菜园里，面朝北方暗暗落泪，我见状后走进菜园把母亲搀扶着进屋，用开心的话题陪她聊一会。我知道，父亲永远生活在母亲的生命里，母亲无时无刻不思念着相濡以沫的父亲。

母亲七十八岁那年，我的弟弟不幸患病。刻苦好学的弟弟，高中毕业后回乡务农，恢复高考那年又进学堂，大学毕业后凭着勤奋工作，从偏远的基层单位走上处级领导岗位，年富力强时突遭厄运。尽管付出了艰辛的努力，我的弟弟在病后的第三年还是走了。

白发人送黑发人，这是人生最难迈过的一道槛。我想象得到母亲知道真相后,将遭受的莫大悲痛和沉重打击 。所以处理好弟弟的后事，我立马赶到姐姐家商量相关安排，然后请一位行医的亲戚带上急救药品，和我们一道回家。

当我一脚迈进门槛，母亲从闭眼小憩中醒过来，惊喜地问我怎么回来了？我慌称出差路过回来看看妈。当大姐、行医的亲戚和村民们尾随进屋时，母亲一下子反应过来，呼天抢地地大叫“我的小儿子呢……”一下子从凳子上跌落地面昏迷过去。行医的亲戚立马进行抢救，我和大姐在村民们的帮助下把母亲抱上床。母亲哭得伤心欲绝，一串串泪珠往下滴落。母亲的泪，是悲痛的泪。我跪立床边紧紧抓住母亲的手，声泪俱下地劝慰母亲。

我的弟弟病逝后，我再一次将母亲带到海南，带在我们身边便于照顾。尽管我们百般孝顺，母亲还是无法自拔，一下子苍老了许多，先后出现这样那样的不适，两次住院治疗也不见有一点好转。母亲几次吵着要回老家，我只得护送。

原以为母亲回老家后会逐渐康复，结果却是每况愈下，我和大姐、小妹轮流照顾。晚上我就在母亲床边搭个小铺陪护。不到一个月的时间，母亲的病情出现危急状况，村里的热心老人嘱咐我抓紧准备后事，我心如刀绞一般，泪水不止地跑前跑后忙这忙那。

母亲弥留的那一刻，我紧紧攥住母亲的手，目不转睛地盯着母亲。只见母亲抿着的嘴唇微微动了动，紧闭的双眼眼角溢出了泪滴。母亲的泪，是不舍的泪。我在心里默默念叨着：“妈，放心走吧！天国没有病痛折磨。”

八十岁高龄的母亲就这样走了，尽管对我们有一千个不舍一万个挂牵……

冬去春来，清明又至。这是母亲走后的第十四个清明节了。细雨淅沥，草木啜泣，往事如烟，回忆起母亲含辛茹苦的往事，我已是泪眼朦胧……

图片/作者提供

作者简介

李品刚，安徽桐城人，军旅生涯二十六年，计生战线退休，喜欢用文字记录生活轨迹、抒写人生欢歌。

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问:  王    鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元

监制：陈俊泽  吴秀明

编审：孟芹玲  何爱红

主编：孔秋莉  梁会娟  孙  丝