刘正军：1977年华县教育局一纸调令，我进了深山老林当老师！

---

梦萦东坪村

作者 刘正军

那是我心灵深处的一股清泉，流不尽，吐不完，一直奔流，去浇灌我人生旅途遇到的每一草，每一木。

——题记

县教育局一纸调令，把我调进了深山老林

1977年2月，我由民办教师转成了公办教师，县教育局一纸调令，我从赤水公社立新中学，调进了金堆公社东坪学校。

金堆公社是华县最南端的一个公社，位于秦岭深处，与商洛地区接壤，其社址在钼业公司矿区的寺坪街。寺坪街是一个古老狭窄、破旧不堪的小街，两边尽是茅草房或断墙残壁。在这小街西南15里的深山老林里，深嵌着一个毫不起眼的小山村——东坪村。东坪学校就设在这里，是一所七年制学校。

东坪村的一户人家（2002年8月摄）

东坪村山水清明，民风淳朴，有四五十户人家。它西邻西坪，南靠芋坪，东有简易公路通过西川直达矿区，北有羊肠小道翻越秦岭穿过石头峪进入关中。在金堆地区，它是除矿区和东沟外地理位置最优越的地方。所以县上在这里设立了供销社、药材收购站、国营木场、医疗站和信用社。当时在东坪学校就读的，除本村学生外，还有西坪、芋坪的高年级学生。全校十几名教师，一百多名学生。我到这里工作时，转正尚不足一月，意气风发，血气方刚，是自背行囊从寺坪街步行15里到这儿的；在这儿仅工作了一年零四个月，就考上大学离开了。因此，这里作为我人生旅途的一个驿站，永远的留在了我的心底。

初当班主任

到东坪学校后，我立即被委派为毕业班班主任，教授六七年级理化课。因在此以前，我在立新中学任教6年，从未担任过班主任，所以对能否管理好这些学生，并和他们建立起良好的师生关系，心中并没有底。

我们班是个大班，有40多名学生。它留给我的第一印象，是学生们缺乏卫生习惯。

我首次走进班里时，就发现好些学生的手、脸、耳背、脖颈等都很不干净，于是要求他们回家后要认真地洗一洗，第二天我要逐人检查。次日我到教室仔细一看，发现学生们的手、脸、耳朵等，果然都清亮了许多。显然，他们对我的话非常重视，在家里都下了一番工夫。我也感到非常高兴。

有次自习时，学生们正在低头做作业，我忽然发现有个男生流下了鼻涕，觉得很不是滋味，就在班上讲了这件事情。我说：“同学们，我们是学生。学生就要讲文明，讲卫生。但咱班有些同学，却缺乏卫生习惯，最突出的例子是流鼻涕。”听到这番话，一些学生偷偷笑了。我紧接着说：“如果大家不信，现在就可以互相瞧瞧——有些同学鼻子底下，现在确实很不干净！”话音刚落，教室里立即发出了一片“嘶”“嘶”吸鼻涕的声音。不少同学笑了。我忍不住也笑了。我这一笑不打紧，全班都笑了！——笑得前仰后合，刹不住闸。笑声中，一些同学又“嘶”“嘶”地吸了起来！有些分明是故意的，夸张式的。我笑着对同学们说：“好了好了，不要再吸了！现在专门给大家几分钟时间，如果有谁觉得自己不干净，就立即到外面去'清理’一下！”我刚说完，十几名男生鱼贯而出，一溜烟地跑出教室，在院墙外“清理”完毕后，又陆续笑着跑回来了。一些女生看罢，再次低头笑了——很温柔，也很羞涩。全班静下来后，我一改和颜悦色的神态，一本正经地说：“从今天开始，以后每次上课前，我都要作次检查，若再发现有不干净的，就要像刚才一样，把他请出教室－让他到外面'清理’干净后再回来！”从此以后，这个不良习惯很快就改过来了。

东坪没有理发店，学生们都是相互理发的。班里有一套理发工具，是原先用班费买的，已经旧了。我担任班主任后，为鼓励大家及时理发，又重新买了一套。当时一些教师和学生，都是义务理发员。看到他们有时竟忙不过来，我也起了为学生理发的念头。谁知第一次上手，就把一个学生的“偏分”理得无法收拾，最后实在无奈，只得改成了光头。好在这个学生并不介意，站起来摸了摸自己的光葫芦，就嘿嘿笑着跑去洗了。从此以后，我再没敢给学生理发。

这里没有音乐老师，我就试着给我班学生教起歌来——是自拉板胡伴奏的。学生们没见过板胡，都感到非常稀奇，学唱的热情也很高。我给他们教的《拥军秧歌》，本是一首流畅的陕北民歌，很好听也很好唱，但我硬是把他们教不会——因为每当我唱完一句后，他们学唱时就完全走了调，无论如何也纠正不过来。

我曾因此感叹：真是活见鬼了！同时也不得其解：这究竟是什么原因呢？过后我才知晓，原来这儿的学生，大多数都五音不全！“五音”指的是中国民族五声调式中的宫、商、角、徵、羽五个基本音，相当于西洋七声音阶中的1、2、3、5、6。“五音不全”指的就是这五个基本音唱不准，也泛指那些没有音高概念的人。它是因声带周围肌肉发育不完整，或耳朵辨音能力差造成的；一般都是先天性的，即使是专业音乐工作者也难以把它纠正过来。难怪我使出了浑身解数，也还是难以奏效。

我曾因此思之：这儿学生中五音不全者居多，很可能是因水土、遗传等特殊的地域因素造成的。看我教不会学生唱歌，当地的一位民办教师就自告奋勇，给我班学生教起歌来。同是一首《拥军秧歌》，他居然很快就教会了——虽然歌声极不顺耳，全是些七弯八拐的怪调调。

这又是何原因呢？说起来也真是有趣！原来教歌的这位教师，竟然也是五音不全！五音不全的教师教五音不全的学生唱歌，究竟会是个什么效果，你就可想而知了。听着学生们唱出的毫不搭调的《拥军秧歌》，我实难忍受，死的心都有了……

学校的窗子从未安过玻璃，历来都是用旧报纸糊的。山区风大，经山风一吹，糊好的窗纸很快就破了，哗哗直响。夏天倒还可以，冬天就不行了。为解决这个问题，我用自己的饭票在灶上买了半斤面，请炊事员熬成浆糊，然后让学生们用旧报纸把窗子严严实实地重糊了一遍。

为防窗纸破损，我在班里实行了“责任制”——那块窗纸破了，无论是山风吹坏的还是人为损坏的，责任人必须在当天补起来。“责任制”实行后，一改窗纸过不了几天就破损的局面；即是破了，也补糊得非常及时。因此，每糊一次窗纸，就可以维持较长时间。通过和学生的这些接触，我很快便和他们打成一片了。

原文来源：作者供稿《繁华褪尽是乡愁》