我不愿走向黄昏的森林
去握那些亲昵的影的冰手
我不能再离开绝望的气氛
再抵达阔海间回荡的波
然而我毕竟走向无形的面孔
走向把我囚禁的振动的线条
我双眼在“无定”中划出的线条
什么的时辰，混淆的景色
在沉溺的日子里，当爱过去了
无对象的爱，昼夜无间地燃烧
by 勒韦迪
实际上，我读过的每一本书，起初给我的印象都是特别深刻，类似每天遇见的任何一个男人女人，开始的刻骨铭心，从来是以愤恨不已结束。纳博科夫说“我们的生存，只不过是两个永恒黑暗之间，瞬息即逝的一线光明”，索性我也忘记了这段话到底是不是属于《说吧，记忆》，还是其他什么的开始。万象万物的缤纷呈现，在此之前对《南方高速》毫无记忆，文学的藏书意义肯定不在我们凡庸之列，我们这些码字无数的小蝼蚁，根本不在乎只争朝夕阅读了多少，而对另外黑暗深渊恐吓人生的背离睁大了眼睛。甚至有越来越多的人，在文字中狭路相逢，不置一词的悻悻然就此别过。
生活的奇迹是让我们相逢之后才分开，科塔萨尔的虚无更接近博尔赫斯，略萨的爱情往事除外，“女人们都一个样，无论是昂吉安的还是巴黎的”，《秘密武器》无法压抑的欲望，有时候你也可能水漫金山一样，会被一罐啤酒点燃引爆。说不准午餐的猪肉和以往有多大区别，它们被切成大小均匀的长方块，油煎的芬芳，使我想到科塔萨尔的故事真相，眼见也未必为实，《秘密武器》男主被散弹击中脸颊而顽强地活着，写作者的固执之外，除非某天你将代替他被人们埋葬。臆想属于阅读多余的产物，因此的痴迷贪婪，因人而异，而当我们果敢的面对一切恐惧，万籁俱寂的解脱不过一步之遥。当然多数梦境依旧躺在床上，而且是你刚刚躺过的床上，我还在我固执的梦境里难以自拔，迷恋姑娘的表白说不出口，这个梦境纯粹是睡前故事那么肤浅。
科塔萨尔凝视万物的时候，博尔赫斯创造的神秘花园吸引了大部分对文学斤斤计较的目光，我深深迷恋“小铁”的那刻，所能设想万事万物的开局，从油腻的生活狡黠地浮出表面，根本搞不清《秘密武器》的秘密武器为何物？《魔鬼涎》未必仅仅是胡言乱语，你能看见的那些主观意识的东西，从头便先入为住，静静地潜伏在你身边，直到你不断放大自己的好奇，安东尼奥尼由此改编的电影即命名为《放大》。当这些思绪膨胀到我们再也无法掌控的地步，幻想可能称为现实，莫言的小说也知晓这个秘密，同样不断放大幻想和现实的对立，文字的折腾不死不休。蜘蛛顺风吐丝的场景，相似的沦陷于《南方高速》，生活的惘然，无人洞悉自己匆匆忙忙高速奔驰的原因，彼此之间一无所知，一次偶然的塞车，众生停滞，混乱拥挤不堪的车辆，沟壑蚂蚁们继续爬行。
视角自由的好处，是阅读者与写作者均开放抽离。我从浅睡里起身，上一刻的枕头迅疾弹起，恢复原来的形状，它并不在乎我抚摸它的压抑，昨天本就令人眼花缭乱，现在不过是暂时的昨天，《南方高速》中的普罗大众，“在是与否之间，存在着无穷无尽的指向标。”我不得不迷恋厨艺的原因，已经久远悠长，味蕾打开算是件古老的事情，机缘巧合的东西不定什么时候便擦肩而过。”进入一种暂时的完满”之前，科塔萨尔对庸常人生的逆反越界，很多《万火归一》中时空的倒置与交错，游荡者的灵魂抚慰着自己，已然错过了午饭丰盛的色诱。
迷恋拥有的少年，蹭破了衰败的皮囊，灰色的风景，缠绵着暗夜延伸的现实与幻想，道路拥挤对于老司机没有什么大不了的，就是坠进如此稀松平常的庸俗，窥探别人的远方。我的思索，常常被无垠的时间隔断，譬如要去卫生间解决类似的生理问题，坐在马桶上捧着本书，可不是什么好习惯。科塔萨尔把故事行进的路线，安排在了堵塞混乱一团糟的更远方，每个人期待的远方的远方，《克罗诺皮奥和法玛的故事》这几个名字的疑虑，直到末了，也没有谁告诉我他们出现在哪里？他们是谁之类的问题，估计静候我自己心有所悟的恍然，“扶手尽头有玻璃球的那段楼梯，会引向他们的相遇，真正的相遇。”愈加难以捉摸的真实，歙黑比端砚更有梦幻的气质，随手盘玩的金蝉和一鸣惊人渗出了玉质的油腻，有点期待它们的未来，虽然我依旧看不清，幻想可能会抵达更高的真实，其他孤独中的荒谬和意外，略萨说只有用文学形式解释升华。
- The End -
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
长按指纹3秒“识别二维码”关注
【微信公众号：zhl172901515】
或许除了设计、摄影、生活中的小确幸，我们什么都可以聊
古今多少事，皆付笑谈中
晋人王质入山打柴，观人下棋，局终发现手中斧柄已烂...山中一日，世上千年...只恐烂柯人到，怕光阴、不与世间同。
