和谭洋 || 蜘蛛皮特

让阅读成为习惯，让灵魂拥有温度

文学鉴赏与写作课

"限词微小说写作”作品展

【限词要求】作品须包含下列词语中的某6个关键词“月光、公寓楼、公园、夕照、运动鞋、晨阳、车站、街道、笔记本、星空、草坪、自助餐、路灯”。

作者简介

和谭洋，中央民族大学法学院19级法学与英语专业学生。

蜘蛛皮特

我在檐角养了一只蜘蛛。

今天它不见了，我很怀疑它在生我的气，故而做出离家出走这样的幼稚赌气行径。可是我明明没有做错什么。

我每天都会喂它一两只苍蝇，偶尔是我专门为它捕获的大家伙——飞蛾或者蝴蝶，最大的一次是一只肥嘟嘟的蚯蚓。它每一次都会剧烈地晃动网，然后飞快地冲向食物，细细缠绕，托进它停驻的网络中心享用。这所有再寻常不过的蜘蛛进食的举动，在我这个人类眼里，像是在雀跃着对我表示感谢。

我享受这样的拥有，不，不能算是拥有，只是一种巧妙的缘分和碰巧的相伴。

我每天回房间都会看到它和它的网，时间久了我习惯跟它打招呼，在晨阳中我跟我们家人说完“早上好”和在星空下说完“晚安”之后，我会对它讲“早安”和“好梦”。我也跟家里的小辈说：“你们当心哦，这只小蜘蛛是我养的，你们不可以欺负它，不可以碰它的网哦！”

然后我一本正经地为它命名，我叫它皮特，是的，因为蜘蛛侠也叫这个名字。

这种感觉实在奇妙，我从来没有真正拥有过它！但是所有我一厢情愿的温柔它都有回应，我只是看见它在那里，我就觉得我是一个合格的蜘蛛朋友。

前几天，下了大理这个雨季的第一场雨。雨点很大，雨声很急，持续了整整一个日夜。我应该担心它，担心它栖身的瓦片屋檐，能不能为它挡掉冰冷的雨点；我应该担心它，担心它的辛辛苦苦的网，能不能抗住这样猛烈的大风；我应该担心它，担心雨天没有飞虫，它能不能自己靠自己果腹……

雨一停我就去看它，看它的网在风雨中飘摇，它破破烂烂的屋子让我不合时宜地诵起《茅屋为秋风所破歌》。

它真的很厉害，雨后第一天就修好了房子，甚至扩建得更大，更多层，更稳固。细细的蛛丝在阳光下反射着暖暖的光，很漂亮，也很危险，对于善于飞行的小虫子来说。而对于我这个不会飞行的笨蛋人类，这是一座闪着光的宫殿，里面甚至可以摆放柴可夫斯基和他的钢琴，若是只有德沃夏克也很棒，《e小调第九自新大陆交响曲》是我最近偏爱的单循曲目。

这不过是雨后放晴的第二天，可是它选择了离开。

突然会有点难过，不是真正失去什么的那种剧痛，也不是以往幻想都能把我刺痛的别离，就是一种平淡而默不作声的细小的难过，像它的网，一条条，一格格缠绕在我的心上。

今晚月光很亮，我又度过了平常而美好的一天，照常的赖床，照常的打卤面加鸡蛋，照常的上课学习，照常的刷洗我最喜欢的那双运动鞋，照常的跟所有人和皮特说晚安。

但是皮特不见了，有“好梦”，没有皮特。

它的蛛网上甚至保存着我投喂它的所有蝴蝶、飞蛾、苍蝇的尸体残骸，每一只它都不会吃干净。还有我认识它之前它自己抓住的两只瘦小的蚊子，还有风吹过来黏在网上的花瓣、树枝和蒲公英种子。我也见证它把自己小小一隅的单层小屋，一点点修补扩建成如今的豪华多层宫殿。

我害怕蜘蛛，从小到大。我只有6岁的时候看见明亮哥哥把花蜘蛛从我眼前抓走的一瞬间我好崇拜。当他进行到左手捏蜘蛛，右手抽丝的那一步，我没有觉得残忍，反而更加佩服。这种感觉就像你一直害怕鬼片和僵尸，你最好的朋友却在你面前成功抓鬼和制服僵尸一样帅气，你最好的朋友对鬼怪实施的简直是压制性的降维打击，不能更酷了。

开始跟蜘蛛和解是见到并且决定和皮特成为朋友之后，我认真看过它好多次，灰白的外表，跟墙角的石灰简直不能更像，身体好像分两大部分，一双像路灯灯泡一样闪烁的眼睛，一个看起来就很不好惹的带刺的肚皮，像一台新型的UFO，静默不动地狩猎时光脚全部藏在肚子底下，只有奔向食物的时候无比灵活地舒展。

我曾试图用识图软件了解它的学名，但是由于过于接近周边的外表一次次识别失败。那就安心叫你皮特，你有没有毒，拉丁名多少个字母又有什么关系。

皮特离开后，我与好友聊起我的难过，他很理智地告诉我，蜘蛛没有感情。也很明确地劝解我，我只是在跟我之前生活的一部分难舍难分。我的一部分的理智告诉我他是对的。

可是我给蜘蛛取名皮特的那部分说，不，才不是这样，它是我最好的蜘蛛朋友，这是朋友之间的猝不及防的失去和毫无征兆的别离，是不告而别的卑鄙行径，是可以配上眼泪和《最后的火车》作背景音乐的悲伤桥段。

他不知道，皮特也不知道。

现在为了一刹那凝视蛛网落空的难过，我敲敲打打矫情地写下这篇纪念。突然就很怕我曾经现在将来拥有的一切，最后都会变成我《垃圾字儿》笔记本里一个千百字的文章。

如果可以，我希望不要再失去什么。我又不合时宜地想起，今早看到的美食纪录片里有这样一句：“相遇是缘分，别离是命运。”旁白说感谢食物和人相遇，那我也感谢任意门和我生命中如彗星划过的任一人，任一蛛，也是一样。

【版权声明】本篇作品经作者授权刊发，版权归作者所有，转载请务必注明作者和出处（文学鉴赏与写作，ID：wjjz17），必要时请联系后台授权转载。