姑苏纪事:人民路上让苏州人津津乐道的三座桥
姑苏纪事:人民路上让苏州人津津乐道的三座桥
人民路上的三座桥
苏州的小桥流水,曾流淌着多少小城故事。单从一个桥名的来源,到一座桥的变迁,就可以略知分晓。
苏州人民路是市内主要通道,南北直贯城中,将苏城一分为两。在这要道上,有三座桥分别处于南、中、北部,位据要津,成为联接苏城交通的重要桥梁,这就是饮马桥、乐桥、接驾桥。
饮马桥
▲饮马桥(20世纪50年代)
单从桥名看,这座桥似乎应在跃马千里的塞北草原,或在旖丽风光的草泽湖畔,但出人意料的是桥在水港人家的苏州城内;再一查考,而且饮马桥的来由既与骁骑放马无关,又与文人散骑无关,却与和尚有缘。
传说晋代高僧支遁好鹤、好马,曾隐居苏州西郊,有寒泉、马迹石、放鹤亭等古迹,山因此名支硎山,所居为支硎寺。支公好乘马,有马名频伽(亦如僧名),曾引频伽来到此桥下饮水。这马也不讲文明,竟然边饮又边尿。传奇的是马溲处忽生莲花,人异之,故名桥曰“饮马”。真是高僧骑神驹了。世有舌底莲花、笔下生花的比喻,马溲处忽生莲花大概只有这一处了。其实桥西南旧有大荷花池,亦名金丝荷堰(后来有巷名金狮河沿),莲池四周之巷则冠以方向都称采莲巷,东采莲巷、南采莲巷,真是“江南好采莲,莲叶何田田”。再说水是流动相通的,这里为十梓河与道前河交接处,说不定马溲时浮莲正好飘来,便附会为马溲的功能。这是支遁好马的故事。
▲饮马桥(2013年摄)
旧时,这里为宽3米的木梁板桥。20世纪50年代时,人民路已经拓宽,交通红绿灯杆和路面镶嵌的白色人行横道线,表明这里人来人往,已成为交通要道口。1600多年前,红栏小桥流水河边,是清静世界,那支遁饮马桥下,马溲生莲花的情景,只能在泼墨山水画中去描绘了。
▲1984年的人民路道前街饮马桥口
乐桥
▲乐桥(20世纪50年代)
如果说饮马桥是传奇中来,乐桥的“乐”,则是苏州人自己创造的。苏州方言称乐桥是快乐的“乐”字。原来的桥名是戮桥,吓人兮兮的。桥座落在城内闹市中心,旧时附近市曹为戮人刑场,在桥面上还建有汉萧王庙,因为萧何制律,特于刑场祀之,按律处斩,这是古人执法的一种传统方式。但是这个杀戮的戮字总归有点凶狠狠、阴森森,百姓们念到这个“戮”是有点讳忌的,况且这个杀戮酷刑与素称文化之邦的苏州也不大合拍,于是被哪位文人学士还是庶民百姓更名为乐桥。苏州方言“戮”、“乐”是同韵相近的。一字之改,去凶化吉,雅俗共赏,皆大欢喜。
《宋平江城坊考》以乐桥为市中心,分四方逐一考证叙述。乐桥既为市中心,附近即有东市坊、西市坊,两坊周围汇聚成商贸市井,有丝行、鱼行、果子行、谷市、米行、荐行、茶馆、酒楼等,尤其是以乐桥向西一带开店设市,肩贩赶集,成为热闹一时的市集。还有花街、柳巷、勾栏巷(今幽兰巷)等消费处所,而乐桥东南还有楼名“花月”、“丽景”的“雄盛甲于诸楼”。这些商市楼馆环乐桥而设,不就是一幅当时吴中乐土的风情图吗?这个乐桥改得好!苏州人巧于思辨,善于生活,虽有杀戮之刑,也化戮杀之目的为大众的安乐,据天时、地理、人和,终赢得“上有天堂,下有苏杭”之美誉。
▲乐桥(2001年摄)
20世纪50年代初的乐桥,还是碎石铺成的,桥面宽敞,并有两道水泥石板道,是为汽车通行而铺设,电线如蜘网交织上空,再加上人们的服饰,标志着照片的年代。旧时苏州一般都是粉墙黛瓦的平房,在那园林中偶建一楼,便可登高观赏近水远山了。沿街楼房一般是楼下设店为铺面,楼上居家为卧室,人民路沿街的一排楼房在告诉人们这里曾经是闹市。人们缓步行走,桥面双鸡啄食,悠然南山采菊东篱的情景,如今亦已成为历史。当改革开放以来,乐桥作为市内第一座立交桥微微拱起在人民路时,人们才又刮目相看。1994年国庆节前干将路改建全面通车时,人们从四处拥向乐桥,站在乐桥上看两路夹一河的干将路在桥下穿越而过,向东西两侧延伸,延伸着苏州的明天。站在新乐桥四顾,苏州的小家子气正在减退;在豪放地迈向新世纪的时候,又不失苏州精细高雅的格调。
接驾桥
▲人民路(接驾桥南)照片摄于1970年
第三座是位于人民路与东中市、白塔西路交汇处地段,人称接驾桥。实际上1956年填河拆桥后只存桥名而无河桥了,但苏州人只要说起接驾桥,便知道这一地段,至今还设有“接驾桥”汽车站头。根据《宋平江城坊考》这里是承天能仁寺东桥,相传吴王屈驾于此,名屈驾桥,后名阙家桥,今讹接驾桥。苏州方言往往会将一处地名转音相讹,直传到面目全非的地步。
▲阊门
苏州历来为帝王南巡幸驿的好地方,因此人们便将清代康熙南巡、乾隆游江南的故事附会上去,卧龙街由此成为护龙街,而屈驾桥也成了接驾桥了。想当初南游的龙船停泊阊门外,帝王在侍从的簇拥下进阊门大街至东中市,苏郡文武百官在此接驾迎候也是可能的。在苏州地方官员的护卫下沿卧龙街至观前,到玄妙观烧香敬拜,然后去织造府下榻安歇。这都是民间流传的故事,只能去作历史的遐想。
▲接驾桥北俯瞰(1971年)
面对这张接驾桥照片,熟悉这图景的人马上会回忆起在接驾桥牌楼下所经历的风风雨雨。照片摄于1971年。对此牌楼人们记忆犹新,人们更不会忘掉的,是在这牌楼下进行的热烈的群众欢送运动。人们对于接驾桥畔一直演绎着的热闹场面,不禁留下深深的思绪。
来源:《方志苏州》微信公众号
作者:林锡旦
2021年8月20日