读冯唐《在宇宙间不易被风吹散》有感
上周买了本冯唐《在宇宙间不易被风吹散》,一直没有读,今天去了开发区图书馆,回来后吃过饭开始摸索这本我的偶像的最新力作。
冯唐是我的男神,虽然和我一样喜欢自恋,但是他自恋是有底气的:2012年被人民文学杂志评为“未来大家”TOP20之首。1998年,获协和医科大学临床医学博士。2000年,获美国埃默里大学MBA学位。前麦肯锡公司全球董事合伙人。华润医疗集团创世CEO。电影《万物生长》的原书作者,著有大量小说、杂文散文、诗歌。很多书籍都有英文译本。
要问我崇拜冯唐到了什么程度?前年用了很多口舌来朗读他的散文集《活着活着就老了》。今天闲话少说,让我们一起领略一下冯唐关于纸质书、写作与跑步的看法,我们也许都想过,但是没有说的那么漂亮。
冯唐在书中谈及电子书取代纸质书的趋势,然而笔锋一转来说纸质书的自身优势,原文如下:
“至于爱,那是绵延不绝,尽管电子书已经越来越先进,还是替代不了。挑主要的说:
第一,拥有感。骑了车,到了书店,掏了钱。买了,我的了!借问人生何处有,几床悍妇几墙书。沉沉的,紧紧地,在自己手上,我的、我的、我的................这种阅读权带了一种奇怪的满足感,类似住处有个游泳池,尽管很少去,内心也清凉。
第二,简单的出离感。打开纸书,不插电,没有任何声光电和视觉设计,借着简单文字,魂魄渐渐抽离。周围草木一寸一尺地消失,时间没有方向感,四处流淌。读者和作者一起坐在屌丝时的夏天夜晚来临之前,怎么吃也不隆起的腹肌,怎么流汗也耗不尽的力气,怎么想念也绝不降临的你。
第三,触觉。双手摸着的不是工业塑料,不是玻璃,不是铝合金,而是纸。触多了,书页会有滑腻的感觉,从指尖瞬间到心尖,心尖肿胀。我一般看纸书,手上会抓一支笔,随手画线,随手批注;书一般不会叫喊,微笑受着。
第四,礼物感。去一个遥远的书店,挑一本小众的纸书,买了,在扉页上写或不写几个字,下次见到,送给她或者他。这比随手发个电子版到电子邮箱,逼格高很多。”
当然,男神冯唐更喜欢跑步,我觉得长期爬格子的写手多少都会被腰酸背痛缠上,而摆脱这些疾病的有效方式就是运动。冯唐和村上春树都是这个套路。冯唐从小体弱多病,自从听从小学老师的教导天天跑步上下学,再也不去医院打吊针吃药了,自此身体强壮。
关于跑步的好处,冯唐总结了十点,我们一起看看他是怎么说的:
“第一,欣快。肉体运动,肌腱伸缩,坚持一段时间,内啡肽和多巴胺分泌加强,不用药品不用酒精,自然欣快。
第二,甜睡。跑到量之后,身体持续微微发热,倒头便睡,一觉天亮,做梦都梦到睡觉。
第三,能吃。跑完之后,洗个澡,真饿啊,上菜之前恨不得把筷子当成竹子吃了。等菜上来,狂吃,因为跑步已经消耗了好几百大卡,心里毫无压力。
第四,能瘦。规律跑步之后,体重能抵抗年岁的压力。人过了四十,很多事儿逐渐看开,但是一觉醒来,发现腰身还能套进大学时代的牛仔裤,还有肉眼可及的髂骨和腹肌,还是会开心地笑出声来。
第五,去烦。与其一起搓饭,不如一起流汗。年纪大了之后,聚在一起常常不知道说些什么,不如一起一边慢跑,一边咒骂彼此生活中奇葩一样摇曳的傻逼。
第六,感受。航空业的确已经发达很久了,行万里路不再是牛逼的标准之一,但是很多小时候走过的路我们还没重新走过,和读老书一样,再走一次,再跑一次,很多复杂的感受会超出语言表达的极限。。。。。。。
第七,充电,长期写作一次次提醒我,不跑步不行了。。。如果不跑一小时,第二天完全写不出蹦蹦跳跳的段落和句子。四十岁之后的春节,我只做三项运动:写作、跑步、陪父母吃饭听他们骂街。
第八,放下。跑步能让脑子暂时停止思考,脑子的闪存清空,绝大多数的纠结抹平。如果还放不下,就再跑五公里。放下之后再拿起,心神中会多出很多心意。
第九,偶遇。在我跑步中遇到黑莓、很多毛的狗、不知名的花、不知名的面目姣好的女子。
第十,独处。没有其他人,没有经常看手机的一个小时,胜却人间无数。
跑步谢谢你。”
冯唐毕竟是个医学博士,他的文章里也有些哲学意味,但是通常不讲大道理,不会用维根斯坦和黑塞那一套说教和阐释。让我们看看冯唐怎么用医学原理来阐述人生的:
别说生死,能通过意念调控自己血压、血糖、血脂的人我都没见过。别说血压、血糖、血脂,能通过意念调控自己体温、心跳的人我都没见过。我原来研究卵巢癌,有个核心概念叫做凋亡(Apoptosis),又叫程序化细胞死亡(Programmed cell death)。癌症的起因就是凋亡被抑制,细胞不再被控制地有节奏地死亡。那种程序,是老天编写的程序,我们反复研究,也知道了一点点。而且,那种控制,说到底是老天安排好的控制,没有哪个细胞能自己控制自己的生死。程序之下,众细胞渺小。程序之下,众生呢?哪个人又真能抓着自己的头发离开地面?哪个人又真能摆脱程序编码给他的人性桎梏?
其实冯唐更多的提及了医德、中国的传统器物之美,只是篇幅有限,再者我的欣赏能力尚未达到,所以不再一一提及。喜欢这本书以及喜欢冯唐写作风格的朋友可以买来看一看,一张电影票的钱,绝对物有所值。