中国最后一个皇后，疯了
1922年5月，北京城晴空万里，位于东城区的帽儿胡同不时传来清脆的女声。
“臣妾郭布罗氏谢皇上天恩，愿皇上万岁！万岁！万万岁！”
这个跪在地上的妙龄少女，是大清帝国的最后一位皇后，郭布罗·婉容。只见她满头大汗，神情有些不悦。
“您一是腰板挺不起来，跪得不直；二是您低不下头，不像宫中对皇上叩头的样子。”
“请主子务必再辛苦一遍……”
总管老太监如此说道。
时年17岁的婉容正在为年末举行的皇后册封大典做“三跪九叩”的练习，一遍又一遍。
艳阳炙烤下的她早已筋疲力尽，忽然，起身时一个趔趄，险些摔倒。这时候她再也忍不住了，“不练了！这么来来回回地折腾人！”怒气冲冲回到了房间。
婉容的母亲很快来到房里，劝慰她作为一国皇后，典礼上的礼数一点都马虎不得。
敲门声响起，佣人王妈手上拿着一封信，禀报一定要交给姑娘。
婉容接过信件，打开一看，眼前是苍劲有力的草书：
慕鸿女士：
听说你近日演礼十分劳苦，我很抱歉！要知道，这并非我的本意。希望慕鸿能像对待朋友一样对待我。
午安！
宣统
此时此刻，中国的末代皇后婉容，许是也很想与这位素未谋面的丈夫成为朋友。可这特殊的身份让他们相交，最终也让他们渐行渐远。
清王朝灭亡后，帝后身份带来的早已不是荣光，而是自由的枷锁。不管是溥仪还是婉容，都没办法掌控自己的命运。
溥仪在《我的前半生》里谈起婉容：“我后来时常想到，她如果在天津时能像文绣那样和我离了婚，很可能不会有那样的结局。”
作为大清帝国最后一位皇后，映照在婉容身上的末代余晖，让她也曾有过短暂的快乐时光。只是余晖终散，日落之后，等待她的却是无尽黑暗。
▲婉容。
01 摩登皇后
1922年11月30日，筹备多日的皇后册封大典终于到了。
规模宏大的仪仗队浩浩荡荡地从紫禁城来到位于北京东城区的后第。仪仗中有黄椆木亭两座，里边装着镌刻皇后姓名、年龄、出身及“册封圣旨”的金册。
婉容一身盛装，仪态万千地走出房门，接过金册，随后进行标准的“三跪九叩”大礼，口齿清晰地念出那句烂熟于心的谢恩之辞：
“臣妾郭布罗氏谢皇上天恩，愿皇上万岁！万岁！万万岁！”
此时的婉容，脸上已看不出任何脾气。自此，正式册封为后，入主储秀宫。
▲婉容册封为皇后时的朝服像。
与此同时，紫禁城还迎来了另一位女子，那便是溥仪最初随意圈定的皇后人选——淑妃文绣。但其礼遇自然比不上正宫娘娘。
初入宫的婉容，内心忐忑。她的弟弟润麒后来回忆，姐姐出嫁前，他经常看到姐姐在闺房里默默流泪。而出嫁那天，更是不愿离开母亲，一直哭着。只是这皇命难违，只能“听天由命”。
但没想到，这种忐忑很快就消失了。大概是发现溥仪与自己性情相近，婉容逐渐放下防备。这对同龄的年轻夫妻，自然地交起了朋友。
▲婉容和溥仪。
婉容出身满洲正白旗，祖上曾出过几代功臣，是不折不扣的贵族儿女。她打小生得一副好容貌，没有辜负父亲“翩若惊鸿，婉若游龙”（她的名“婉容”和字“慕鸿”均出自此处）的期许。少女时代，她受到良好的教育，琴棋书画样样精通。她还学过一些英语，在西洋文化的熏陶下，才情和见识不同于一般的闺阁女子。
因同受中西方文化熏陶，婉容与溥仪有很多共同的爱好。两人的欢声笑语给沉甸甸的紫禁城带来了一点久违的活力。
两人时常以英文通信。溥仪自称亨利，给婉容取名伊丽莎白。
两人都喜欢骑自行车。为了在宫里骑车畅通无阻，锯断了许多门槛。润麒回忆，有次入宫便见到两人在小巷内进行骑车比赛，一时冲散了太监，一时互相紧逼，笑声连天，就像孩童在玩闹。
两人都喜欢养狗。溥仪养狼狗，婉容养哈巴狗，账簿上记载过他们养犬的用药记录，极为上心。
两人都喜欢摄影，享受被拍，也爱拍别人。
婉容爱照相那是人尽皆知的事。有次，溥仪的英文老师庄士敦来给婉容照相：“今天天气很好，我要为你照相，好吗？”婉容连声答应：“太好了，太好了！”她迅速换上满族旗袍，佩戴“九龙四凤”的珠翠凤冠，配上钗簪，脚踩一双高跟花盆鞋，神采奕奕地让庄老师照相，风姿绰约。
▲摆弄相机的婉容。
这些爱好，让两人的生活看起来很有趣。但这何尝不是因为被圈于宫内，别无选择？溥仪曾把紫禁城的岁月形容为“昏天黑地、不知东方之既白的生活”。对于溥仪而言，复辟帝业才是心头的第一要务，而婉容随丈夫，也会思考些问题。
两人还要翻越这高高的宫墙，看看外面的世界。溥仪曾感叹自己作为中国皇帝，却整日呆在这紫禁城里，并不了解中国的情况。“庄士敦先生是外国人，但几乎到过中国的所有地方。皇后的幼年时代是在天津租界里度过的，懂得西方文明，我真羡慕你们啊！”他说。
溥仪参加完生母葬礼，回宫后又感叹：“顺便我也真的看到了紫禁城外的广阔天地……”
不过，还不待他们自己动身离开，就有人来把他们赶出去了。
02 “平民”生活
1924年11月5日，上午九点多钟，溥仪与婉容正在吃水果闲聊。内务府的大臣突然踉踉跄跄跑进来，手上还拿着什么东西。
“皇上，皇上！冯玉祥派了军队来了！还有李鸿藻的后人李石曾，说民国要废止优待条件，拿来这个叫，叫签字……”
只见溥仪噌的一下跳了起来，手中咬了一口的苹果也滚到地上去。
溥仪上前夺过大臣手中的文件，是大总统指令派鹿钟麟、张璧交涉清室优待条件修正事宜，一共列了五条。绍英告诉溥仪，鹿钟麟限他们三小时内全部搬出去。
▲《修正清室优待条件》文件。
宫内顿时乱成一锅粥。
一番折腾，溥仪一行人坐上国民军准备的汽车前往溥仪父亲家中安顿。下车时，鹿钟麟和溥仪握手交谈：
“溥仪先生，你今后是还打算做皇帝，还是要当个平民？”
“我愿意从今天起就当个平民。”
鹿钟麟听到这话心满意足地笑了，“你今后应该以公民的身份好好为祖国效力”。
“我本来早就不想要那个优待条件，这回把它废止了，正合我的意思……当皇帝并不自由，现在我可就得到自由了。”
溥仪说完，周边的国民军都鼓起掌来。
根据溥仪自述，这并非完全是假话，他想要这“自由”去实现自己的政治理想，以重新坐回自己失掉的“宝座”上。
1925年，溥仪和婉容等一行人入住天津张园。原本是为出洋之事做准备，没想到一住就是七年，在那里过上了一段快乐的“平民”生活。
婉容在成为皇后以前，主要居住在天津。因此，当婉容回到这个熟悉无比的城市，她整个人都放松下来了。
来到天津，婉容要么是坐上轿车出去兜风，要么在园中弹奏钢琴，最为高兴的是溥仪买来的留声机，让她能够尽情地在家听梅兰芳唱曲。
他们还经常去购买舶来品。为赶时髦，溥仪曾在买给婉容的钻石手表后面刻上了“I Love You”，此时两人感情甚好。
但数年之间，围绕在溥仪、婉容和文绣三人间的感情纠葛，也慢慢变得复杂。婉容与文绣之间的摩擦逐渐变多，后面更是有了让溥仪惊讶不已的“妃子革命”——文绣向溥仪提出离婚。
在天津表面上没心没肺，过得快活，但心中还是挂念着政治的。溥仪在自传中谈起自己不正常的夫妻感情生活，他坦言那时候自己不觉得“妻子”有什么意思，“因为我的兴趣除了复辟，还是复辟”。
1931年夏天，长江一带水患严重，婉容捐出了一串珍珠项链，以赈灾民。此事大受社会好评，《大公报》以“溥浩然夫人捐珍珠赈灾”为题做了报道。可见，婉容的一些活动仍旧备受关注。
▲《大公报》关于婉容捐赠珍珠项链赈灾的报道。
不久，局势发生了新的变化。
03 黑暗牢笼
1931年“九一八”事变爆发。随后，奉天特务机关长土肥原贤二会见溥仪，劝诱他前往东北建立“新的帝国”。
溥仪在《我的前半生》提到，当时土肥原“诚恳的语调，恭顺的笑容和他的名气、身份，完全不容我再用对待罗振玉和上角利一的眼光来对待他”，“这种笑意，给人的唯一感觉，就是这个人说出来的话不会有一句是靠不住的”。
在溥仪确定日本人要帮忙建立的是“帝国”以后，他终于在1931年11月10日夜晚动身，登上日本船只前往东北去实现自己的复辟大业。
而这一切，婉容到第二天才知道。
半个多月后，11月28日，婉容几经周折，终于来到大连。原以为很快可以跟溥仪团聚，却被浇了一盆冷水。她几度要求前往旅顺觐见溥仪，都被拒绝，于是起了疑心，大哭大闹：“我为什么见不到圣上！”
最初在对翠阁温泉旅馆（位于辽宁鞍山）落脚的溥仪，早就处于被软禁状态。外面的人进不来，自己也出不去，活动范围十分局限。到了旅顺也是如此。在日本关东军参谋板垣征四郎的严密控制下，溥仪不被允许与他人会面，包括妻子婉容。
这一切都是因为日本军部防止有人给溥仪出谋划策，影响伪满洲国的建立。毕竟，婉容离津前已开始对日本人感到不满，有“思想不纯”的嫌疑。
12月9日，婉容终于被允许前往旅顺面见溥仪，但只能共度一个晚上。
又过了大概一个月，大约是板垣与溥仪的谈判已有眉目，婉容终于可以前往旅顺与溥仪一块生活。可这番团聚，却是婉容走向末路的开端。不管在哪个住处，作何举动，日本人的双眼总是注视着溥仪和婉容。这种在暗处却又明晃晃的注视，让人恐惧，让人疯狂。
1932年3月，溥仪再次登极，婉容再度为后，但她心里一点儿也不痛快。
▲1932年3月，前往长春前，溥仪和婉容在对翠阁门前合影。
迁入新居不过月余，婉容第一次产生了要逃跑的想法。5月，婉容得知李顿调查团已经到达大连，顾维钧也在列，于是写好密信托人交给他，希望他能够提供脱离日本人监视的办法。
顾维钧在回忆录里写到婉容托他帮忙逃走一事。那位婉容派来的亲信告诉顾维钧，婉容在旅顺宫中备受日本侍女的包围，一举一动都受到监视和告密，“觉得生活很悲惨”。
“她知道皇帝不能逃走，如果她能走，她就可能帮他逃走。”
顾维钧听到这番转述，内心颇受触动：“我为这个故事所感动。”可惜，自己在满洲只是中国顾问的身份，并没有任何有效的方法来帮助这位被日本人软禁的皇后。
向顾维钧求助失败后，弟弟润麒说这对姐姐是“致命的打击”。但实际上，婉容还没有气馁。一年后，她又找到了另一个机会。
1933年秋，伪满洲国立法院院长赵欣伯的妻子准备赴日看病，婉容便拜托她将自己也一同带去。可是赵欣伯之妻却把此事转告正在日本的三格格韫颖。三格格怕生出事端，写信告知哥哥溥仪。信中提到，三格格对于皇后东渡之事极力劝阻。最终，婉容的第二次出逃又失败了。
这一下，婉容彻底绝望了。
政治上的压抑，让她不断认识到“满洲国”的虚伪。成为傀儡，出卖祖国，让她陷入了无休止的苦闷之中。
当年在紫禁城中，婉容已有抽烟的习惯。如今在这华贵的笼子里当一个摆设皇后，更是百无聊赖，无事可做便躺在床上吸食鸦片。烟瘾越来越重。
▲婉容当年在紫禁城内抽烟。
04 冷宫中的疯癫
1935年前后，婉容与溥仪关系急剧恶化，二人逐渐不相往来。是什么让这对曾经恩爱，目前又“共患难”的夫妻走向决裂呢？
早在1931年8月，淑妃文绣与溥仪离婚之时，溥仪内心便把过错都归咎于婉容：“自从她把文绣挤走，我对她有了反感，很少和她说话，也不大留心她的事情，所以，我没有从她嘴里听她说过自己的心情，苦闷和愿望。”
但婉容不同，她对丈夫是有几分感情的。然而，伪满洲国时期，政治身份上的压抑和流言，很快把二人表面上的一点和谐也给打破了。
当时，关于婉容婚外情的八卦不时传出，溥仪对此也非常疑心。
这些宫闱秘闻，虽然在溥仪的回忆录《我的前半生》中有相关的描述，但根据末代宫女崔慧梅和伪满宫内府护军王庆元的回忆，均认为皇后当时不可能与侍卫有过多的接触，“这段私通丑闻纯属杜撰，子虚无有”。直到如今依旧迷雾重重，真相如何，不得而知。
可以确定的是，当时溥仪对此事非常在意。在处理了两名绯闻对象后，又整顿了婉容身边的太监、佣人，严格控制他们与外人的交流。婉容愈发孤寂。
▲溥仪和婉容居住的缉熙楼。
溥仪曾想过要与婉容离婚，却遭到了日方的反对。日本人认为，皇帝就该有皇后陪伴在身边。离婚不成，溥仪只得将其打入冷宫，很少再进入婉容的寝室。
婉容疯了。
婉容居住的一侧，空气中常年飘荡着浓重的烟味。由于日日吸食鸦片，她面容消瘦，脸色青白。那时人们再见她，已很难将往日风姿绰约的美人与眼前之人联系起来。
溥仪的侄子毓嵣回忆道：“有时婉容从楼上下来，我就马上躲开。婉容披头散发，脸也不洗，那时婉容吸大烟比较厉害。有时还看见她坐在楼上往下扔东西，什么都扔。”
婉容可怕的容貌让溥仪把她看得更紧。
1937年，帝、后居住的缉熙楼旁边在施工，监工人员于勋治和刘元春看到“婉容穿着睡衣慌慌张张地跑出来，太监废了好大劲才把她拉回去”。
因为吸食鸦片，婉容神志不清已成常态。但疯癫之中，许是有一些想法时常牵引着她，她总是抓住机会便往房子外跑。或许，如同她当年告诉三格格的那样：
“为什么别人都得自由，独我不能自由？”
05 埋身荒野
到伪满末年，婉容两条腿几乎不能走路，眼睛也近乎失明，终日蓬头垢面。
1945年，日本战败投降，伪满洲国倒台，这伪政权的要员纷纷狼狈逃窜。
溥仪一行人也急忙乘车，来到了吉林通化大栗子沟。溥仪要与溥杰等人通过沈阳坐飞机前往日本，而女眷们则暂时留在大栗子沟，让皇后婉容、福贵人李玉琴等人坐火车去。
李玉琴回忆溥仪当时如此安慰：“过两天就来火车接你们，呆三、四天就见面了，你们不用害怕。”而溥仪在《我的前半生》中说的却是当时心乱如麻，哪还顾得及思考这火车能不能到日本，便随口说出“顶多过三天，你和皇后、二格格他们就能见着我了”。
此去一别，帝、后再未相见。
在溥仪走后，进宫两年多的福贵人才得以与皇后相见。李玉琴回忆与皇后的第一次见面：
“我原来头脑中的她，不说如花似玉，也是清清秀秀，挺好看的；可现在看到的，却是个枯瘦如柴、人不人、鬼不鬼的形象。她目光呆滞，脸色清白，二寸来长的头发竖立着，真有点象（像）疯子。她身高一米六三左右，穿一件又脏又皱的旧睡衣，由于长时间不洗，也看不出什么颜色了。”
可见此时的婉容形象可怖，早已被鸦片吸干了精气神。
▲福贵人李玉琴。
婉容并没有等到接她去苏联的火车，只有一道又一道的转移。先是买通当地国民党杂牌军把婉容一行人转移到临江县城，后又被八路军接到通化。
这一段时光，婉容依旧每日抽食大烟。她生活不能自理，时常把衣服、床褥弄得很脏，这些都是李玉琴在照料着。
在生命最后的时光，婉容感受到了难得的温暖，精神稍有好转。但这对婉容来说，也许并不是一件好事。李玉琴认为，若不是因为战争，找个好的神经科医生给她治疗，她能够好起来的。
婉容会时不时想起那些给她带来苦难的人——父亲荣源和丈夫溥仪。她怨恨无比，总喃喃自语，抱怨着。
1946年4月长春第一次解放后，婉容一行人又跟随八路军回到了长春。但不久，李玉琴在部队同志和家人的劝说下与溥仪“决裂”，自然也要离开婉容。
婉容身边只剩下溥杰的夫人嵯峨浩等五人。他们又随着部队几经周折，最后转移到了延吉监狱。婉容的生命开始进入倒计时。
在监狱里，婉容独自一间寝室，由嵯峨浩和一位女犯人照料着。她依旧吸食鸦片，由吉林军区卫生部的材料科李科长负责用大锅熬烟给她送去。
到延吉没半个月，部队决定将婉容转移到解放区的大后方佳木斯。双腿无法行走的婉容，成为了转移队伍里的大麻烦，监狱长表示战士人手吃紧，无法协助转移婉容，让嵯峨浩等人抬着走。
嵯峨浩没有办法，最终告别了婉容。
末代皇后婉容孤身一人，被留在了延吉监狱，病入膏肓。
1946年6月20日，清晨五点整，东方微泛红光，新的一天又开始了。可是，婉容再也看不到这白日晨曦。
婉容，被监狱的姚科长发现已气绝于牢房之中。登记过后，便被士兵葬到了延吉南山。末代皇后就这样埋身荒冢，尸骨踪迹再难寻。
▲延吉监狱《犯人登记表》。
在逃亡的日子里，某夜，那个恬静美好的少女婉容曾回来过。
根据溥仪侄子毓嵣之妻杨井竹回忆，当年溥仪离开大栗子沟无暇带走所有国宝，它们藏在了日本矿长家东屋里边。其中，有一幅《清明上河图》。婉容不知从哪得到消息，知道溥仪没有带走这幅画，忽然精神起来，拉着几位女眷要去看这幅旷世奇画。
在摇曳的烛光下，婉容足足看了两个多小时，喜爱之情流转于眼波之中。
此时她脸上露出了消失了十多年的欢快神情，是那样地兴奋与少女。这一夜，婉容心满意足地入睡了。
然而，婉容当晚所看的，大概只是高仿版《清明上河图》，真迹实际是被溥仪一起带去了沈阳，途中佚失。
谁能想到，末代皇后这一生最后的快乐，也是“假”的呢！
四十年人生，婉容从未自己把握过。她想过，却总是被一股又一股势力裹挟，顺流逆流，均不能合意：谁来赔这一生好光景？
▲婉容抽烟。
参考文献：
爱新觉罗·溥仪：《我的前半生》(全本），北京联合出版社，2018年
安龙祯：《末代皇后婉容》，华夏出版社，1994年
长春市政协文史研究委员会编：《末代皇后和皇妃》，吉林人民出版社，1984年
王庆祥：《婉容/文绣传：中国末代皇后和皇妃》，团结出版社，2005年
秦翰才：《满宫残照记》，岳麓书社，1986年
辽宁省博物馆编：《<清明上河图>研究文献汇编》，万卷出版社， 2007年