依依:我的读书|散文
文/依依
【本文由作者授权发布】
写下这个题目时,心中颇多感慨。
随着社会的进步,经济的发展,使人们的生活水平普遍得以提高。当2个“G”的手机,还没有在自己手中“G”起来时,4个“G”却早已在别人手中翻转飞舞;当苹果第一代iPhone 2G,还没有来得及同自己谋面之时,苹果家族的二代iPhone3G ,三代3GS 、四代iPhone4 ……早已不再流行。
是自己没能力去购一款“苹果”吗?非也;是自己落伍吗?落伍,可能有点,但也不尽然。我想的是与其追“机”、追“星”,倒不如去多买几本书读读,阅读的快乐不是每个追“机”,追“星”族能体味的。极目尽望,在平山,大街小巷子除了铺天盖地的广告,还是吵得不可开交的广告。如同鲁迅先生《秋夜》中:“我家门前有两棵树,一棵是枣树,另一棵也是枣树”。只不过鲁迅先生要表达的是孤寂,而平山县城却充斥着过多喧嚣。假期里偌大的一个县城图书馆,只有我与一位老人,没有我们图书馆不知可曾寂寥?
从记事起,家里别的不多,只是妹妹很多。因此,也就自然地,很小,很小就能帮着母亲看孩子了,因为年龄太小,母亲只好整天把妹妹绑在我的背上,我与妹妹如连体婴儿,形影不离。现在也说不清,她们之与我是妹妹,还是女儿。或许亦如《红楼梦》中的贾元春,“她在宝玉三四岁时,就已教他读书识字,虽为姐弟,有如母子”。从小母亲教育我“一切为了别人,为了兄妹的一切”。母亲所给我的教育在时下的社会是否有点不伦不类,暂且不论。
如此,我的成长也就没有了如大多数人一般的十几年寒窗苦读,却也因此多了几十年的阅读自由。幸哉?不幸哉?此乃塞翁失马也!
读书对我而言,简单的很,也就是阅读。当然了,我之读书与现在的孩子读书是截然不同的。
现在的孩子去读书,对一个家庭来说,应该是很隆重的一件事情。一说读书上学,则有长辈或者驮孩子,或者背书包,然后,轰轰烈烈地送孩子上学读书。当然,更有家长辞去工作干脆去学校陪读的,因为“一切为了孩子,为了孩子的一切”。但是,往往是这样的一些孩子却难以体味到读书乐趣。因为,他们的成长中少了艰难困苦的磨炼。而我的别样读书生活却使我的整个童年充满了童真童趣。就是现在回想起来,小床下逼仄的空间真不亚于鲁迅先生对于百草园的留恋。
那次,记得是临放秋假的前几天,当我最后一次把同学们的语文作业本交给梁老师时,我还是下定了决心,告诉老师,下一学期我不会来学校读书了。梁老师“呃”了一声,没有说什么(因为之前我已经向老师提起过),然后,只从办公桌上拿起一本《追求》递给我。我很顺从地伸手接过书,忙忙揣在怀里,眼里噙满泪水迅速逃离了老师办公室。
从此,我的人生从教室走到灶间、土台、田间、地头……
秋天里,是庄户人家最忙的时候。我照样也很忙,家里,地里少不了我小小的身影。农村人俗称“秋老虎”的午间,我照常会躲在远离父母正房的一间小屋子里。那里有一张木制的小床,小屋的四周堆满了破破烂烂的杂物。因为担心父母看到,我悄悄地慢慢地挪动着身子,然后趴在小床最深处的一个角落里去《追求》。那里的“四明山”不仅吸引着书中主人公,同样也深深地吸引了我。当我沉寂在书的世界里,偶有头会碰到床板底,我摸摸碰得生疼的头,然后斜下身子匍匐在地继续我的读书。每当这时,我的眼前早已没有了一屋子破破烂烂的杂物,也听不到父亲平日里的呵斥。眼前是蓝天、白云及高大的四明山。我感到了从没有过的激动、愉悦、惬意……更有幸福。从不曾开怀大笑的我,只有这时心底总会绽放出了浅浅的心花。但,只要一听到父母上地的动静,我就会如逸兔一般爬从小床底下爬出。
从此,阅读,抑或说是读书,就成了我人生的重要部分。我徜徉在文章的字里行间中,留连于行文的曲径通幽处,情感也随着主人公或喜或悲,或忧或愁。阅读在欢快的小溪里流淌,阅读在大山的青翠里氤氲,阅读在野花的怒放中悄然开放,阅读在小鸟歌唱中萦绕,真是“留连戏蝶时时舞,自在娇莺恰恰啼”。
看似艰难的童年生活,反而让我品读出生活的别致,从而感受到别样的幸福。
后来,我的人生从母亲家里走出来,走到我自己的家。我的人生从大山里走出来,走到大山外……其间,充满坎坷,充满艰辛,许许多多的磨难本来不该是我这个年龄所能承受的,但我却坚强地面对,艰难蹒跚行进在人生路上,并且一步步走的更加踏实稳健。想来,都缘于我的阅读人生,缘于我心底的永恒的“追求”。
人到中年,我终于明白我的老师为什么会在我还很小的年龄却让我看了那样一本大部头的小说。想来,老师之于我的本也不是一本《追求》,她给的就是一盏人生指路明灯。
从教以后,每每教授被明太祖朱元璋誉为“开国文臣之首”宋濂的《送东阳马生序》时,我感慨良多。每讲到“家贫,无从致书以观,每假借于藏书之家,手自笔录,计日以还。天大寒,砚冰坚,手指不可屈伸,弗之怠。录毕,走送之,不敢稍逾约。”“当余之从师也,负箧曳屣,行深山巨谷中,穷冬烈风,大雪深数尺,足肤皲裂而不知”时,我也会联想到自己,但除了惭愧却更多了震撼。不知我的学生,能不能从宋濂的求学中悟到什么。他们会不会自认为这只是一篇课文,这只是让他们去学习字词句段知识要点的课文呢?我想不会吧!
阅读,将伴随我的一生,也将成为我一生的追求。
由此,人生的追求,人生的乐趣,还有人生的幸福,不仅仅是金钱,也不仅仅是奢侈,有比金钱更重要且更有价值的东西——阅读。在我看来,应该是这样的吧。
所以,做为一个女人,爱上阅读当是很幸福的一件事。女人化妆当以知识化妆,有修养的女性才是最美的女性。尽管沧桑巨变,尽管褶皱满脸,当有阅读为伴,那将是最惬意的人生。
夕阳西下,一个人,一本书,一杯茶,以最美的姿态坐在一个美丽的黄昏里,闲看庭前花开花落,漫随天外云卷云舒。如此,人生还有什么遗憾?
(图片来自于网络)
《作家荟》微信号stzx123456789