【梦婕原创专栏】张梦婕：

《砚边心事》（2）

文/西安   张梦婕

西安的春天很闹腾，它就像一个孩子，让人惦记又忍不住捣乱。有时候春节还没有过，气温的水银柱就升了上去，完全没有端庄的模样，可当刚刚暖气刚刚停了，气温骤然一下就降了下来，冻得人忍不住瑟瑟发抖。伴随着惊蛰与春分，春风染翠垂柳时，“呼啦”一下又热得人们一层层褪掉身上的厚外套。这时夏天的裙装、短袖上场了，根本没有长袖衬衣过渡的间隙，然而天气说变就变，孩儿性大发之后又骤然降温、扬沙、下雨，真是应了它想几度就几度的神态，完全不顾世人的风度。

从前天开始，黄沙滚滚，整个天地混沌一片。紧接着又下雨了，淅沥沥的雨声沿着窗子一滴一滴落下来，如闺中少女的钢琴声，时断时续。下班回家后，打开砚台，折叠宣纸，临帖时不免倦怠，有一搭没一搭地写几行字，然后又开始翻书，这种状态让我不免怀疑自己，是借习帖之名而逃避生活琐事，挂羊头卖狗肉罢了。再仔细地审视内心，原来二哥患病住进了，而小友目前距离高考已经到了一个最关键的时间段，这两桩家事打搅我得心神不宁起来。幸好有朋友帮忙，很快安排各种检查、一步步进入手术环节。但是一颗心还是七上八下，常常为这样那样的事情而分心。索性我也不临池读书了，和先生一起去了医院。以前尽管光临过几次这个地方，然而这一次因为是晚上，对我造成的心理冲击还是很大的。

当我们沿着兴庆路直接进入的地下一层通道时，涌入我眼帘的是，夜晚的医院竟然也从不孤单，三三两两的人留守在这里，沿台阶而上，白天挂号的长椅上还有人滞留。住院部距离门诊，由一个天桥连接起来，如此宽敞而甬长的天桥，如果是在马路上，人的第三感不会太奇异，然而在医院，由门诊通向住院部，尤其在晚上，不免有些惶恐起来，在这段路上，有很多人走着走着就消失了，又有很多人从这条路上走向了新生，这种心理上莫名的撞击让我的心脏砰砰直跳，对于医生这个特殊的职业群体，不由得充满了敬意。

来到住院部，其环形的设置让一个陌生人根本找不着北，想找某科某床得不断地打探、问询，终于找到了我二哥所在的病房，天哪，外面由于降温，清凉的风追着你的身影，使得你不由得想竖起风衣的领子，唯恐风来捣乱。而来到了病房，晴雨两重天，整个房间住了六个病人，加上陪护一两个人，闷热的程度以及空气污浊度，使得我不由得倒吸一口气。进门的第一反应就是脱下风衣，还得挽起袖子以降温。可怜的二哥因为之前患有白癜风，戴着帽子，唯恐有碍别人的观瞻，见此景，我第一个动作就是把帽子从他头上掳走，这有什么呀，一个生命在另一个生命面前，只有活着才有尊严。白癜风也不是病人想得的，心平气和地与其相处，才有利身心。而这一次我来探视，却是因为心脏瓣膜有了问题，急需要医生用手术刀温柔地拨弄一下，把心脏门关紧，才有可能缓解。医生和病人，在这栋大楼里就成了至亲的人，他们每天来巡查病房，问询病人身体状况，根据诊断结果为病人排忧解难，医生让一个个体的生命，获得了前所未有的新体验。

回家的路不长也不短，以前单身时我住在医院周边，熟悉的街景，不同的心情回味。这一夜，又一次失眠，恰巧枕畔放着一本写当代大书法家气功的书，便翻阅了起来。书里说启功先生有一方古砚，其上有一则铭文：一拳之石取其艰，一勺之水取其净，所以启功把他的书房兼卧室取名为“坚净居”，自号为“坚净翁”。仔细咀嚼，“坚”为坚固、坚定，而“净”呢，则是清洁、干净、不含杂质之意。我躺在床上，辗转反侧，由启功先生想到了我二哥的主治大夫陈文生教授，他眼神温和，医术精湛，我二哥经常在电话里给我说起他，他打败了我过去看到过的医生——麻木不仁，对病人冷若冰霜，他和启功先生的精神境界很一致呢，这样想着，我竟然渐渐地平复了忧愁，曙色染上窗棂，我爬将起来，新的一天又开始了。

2018.4.13

张梦婕，女，上世纪七十年代中期生人，祖籍陕西旬邑，现居西安。曾做过十年新闻记者，现在在某央企工作。

善于写诗歌、散文，作品在《文艺报》《文学报》《西安晚报》《深圳特区报》等报刊杂志发表作品60余万字。曾出版小说《嘉年华》、诗集《内在之美》（多人合集）。日常以读书、写作、翰墨生涯遣兴。