塞克斯顿诗歌｜每个细胞都是生命，有足够的东西使一个民族高兴
安妮·塞克斯顿（Anne Sexton 1928--1974），美国著名女诗人。1967年因诗集《生或死》获得普利策奖。她是现代妇女解放运动的先驱之一， 美国著名自白派诗人。生前曾患有精神病，诗歌创作起初是心理医师教给她的一种精神康复手段。她的诗作敏锐、坦诚、有力，充满着不可思议的视野和意象。1974年自杀身亡。
赞美我的子宫
我身上的每个人是只鸟。
我拍击我所有的翅膀。
人们想把你切除下来，
他们办不到。
人们说你空的无法测量，
但你并不空。
人们说你病得快要死亡
但他们错了。
你象小学女生一样歌唱。
你没有被撕裂。
.
可爱的重物，
赞美作为女人的我
和作为女人的我的灵魂
赞美这核心的生物，赞美它的喜悦
我为你歌唱。我敢于生活。
.
你好，精神。你好，杯子。
系住，盖好。盖住里面的东西。
你好，田里的土壤，
欢迎你，草根。
.
每个细胞都是一个生命
有足够的东西使一个民族高兴。
平民也拥有这些货物，这就够了。
每个人，每个集体都会说：
“真不错，今年我们又能播种，
盼望获得丰收。
预报说有枯萎病，但已经被消灭。”
许多妇女一齐唱着：
一个在鞋厂咒骂机器，
一个在水族馆照料海豹，
一个在开伏特车，心情沉闷，
一个在大门口收入场费，
一个在阿利桑那给小牛扎脐带，
一个在俄国拉大提琴，
一个在埃及换炉子上的瓦罐，
一个在把卧室刷上月亮的颜色，
一个正在死去，却想吃早饭，
一个在泰国，躺在席子上面，
一个在擦她孩子的屁股，
一个在火车窗前凝视着
怀俄明中部的景色，一个
在任何地方，一些，在每个地方，大家
似乎都在歌唱，虽然有些妇女
唱不出一个音符。
.
可爱的重物，
为赞美作为女人的我，
让我戴十尺长的围巾，
让我为十九妙龄少女击鼓，
让我碰着碗募捐，
（如果这是我的工作）
让我研究心血管组织，
让我检查流星的角距，
让我吮吸花茎，
（如果这是我的工作。）
让我刻部落的雕像，
（如果这是我的工作。）
因为这就是我的身体需要的东西，
让我歌唱，
为晚餐，
为亲吻，
为正确地说一声：
是的。
星夜
“那并阻挡不了我——我是否该说出这个词——对宗教的迫切需要。于是我便在夜晚出去画星星。”
——梵高致弟弟书中语
.
这个城镇并不存在
仅有一棵黑发老树偷偷伸腰
它象一个溺水的女人溜进炎热的天空。
寂静的小镇只有夜的黑锅煮沸了的十一颗星。
哦，闪光的星夜！
我愿这样死去。
星星在移动，它们都是活的生命。
甚至月亮也在它橙色的铁圈中膨胀
犹如上帝，从他的眼中推开孩子们。
啊，星光灿烂的夜！
我真想这样死去：
.
撞入夜那匆促的野兽，
让这条巨龙吸尽我的生命
没有旗帜，
没有腹腔，
没有呼声。
她那一类
我走了出去，一个鬼祟的巫女，
在夜里更大胆，紧追着黑风；
梦想着做坏事，我轻轻飞过
普通的人家，一盏盏的灯：
十二个手指的孤独者，早已忘怀。
这样的女人不太象女人，
我一向是她那一类。
.
我在森林里找到温暖的洞穴，
在里面放上煎锅，雕刻，绸缎，
橱子，柜子，无数的摆设；
给虫子和精灵准备了晚餐；
我呜呜地叫着，把这混乱重新安排，
这样的女人总是被人误会，
我一向就是她那一类。
.
我一直坐在你的车中，赶车人，
我挥着裸臂答谢途经的村庄，
认定这最后的光明之路，幸存者，
你的火焰至今咬在我的腿上。
你的轮子转动，我的肋骨压碎。
这样的女人不会羞于死亡。
我一向就是她那一类。
绝望
他是何人？
一条通向地狱的铁轨？
一件正在破裂的家具？
污水池里突然漫出的希望？
象唾液一般流进阴沟的爱？
口口声声说“永远，永远”
到后来却象卡车从你身上辗过去的爱？
一个漂入广告节目中的祈祷者？
绝望，
我不大喜欢您。
您跟我的衣裳或香烟不相配。
您干吗赖在这儿，
象坦克一样庞大，
对着我这大半辈子瞄准？
您难道不能漂进一棵树里？
为何偏要呆在我的根部，
强迫我走出我那长久以来
只是为了肚皮的生活？
.
好！
我带您一道旅行，
那地方我的双臂
多年来没有只言片语。
真理唯逝者知道 献给母亲
逝去了，我喃喃地走出教堂，
不让那生硬的送殡行列跟去坟场，
让死者单独躺在柩车前进，
六月，我已厌倦于自己要勇敢了，
我们开去凯角，
太阳从天空流泻下来，
我陪着自己
海水抛上来象一道大铁门，
我们接触了。
在另一个国家，人们仍然死着。
.
亲爱的，风卷起如雪的白浪，
当我们接触时，
我们整个被触及了。
没有一个人是孤独的，
男人为此而死，或差不多如此。
.
那么逝者又如何？
他们赤足躺在石舟上，
假如舟能停止航行的话，
他们仍然象石头多过象海。
他们的咽喉，眼睛和指节，
拒绝降福。
给Y医生的信（选段）
我喜欢温暖的词。
它几乎让人无法忍受——
那么潮湿，象呼吸。
我感到大地象护士，
治愈我的冬寒。
我抚摩着大地，
虫子慢慢往上钻，
蚂蚁不停的动，
橡树叶粪便般腐烂，
燕麦天使般升起。
.
开始时
夏天只是一种感觉，
感觉到大地，
感觉到你。
关注读睡，诗意栖居
面朝大海，用黑色的眼睛寻找光明。读睡诗社创办于2015年11月16日，诗社以“为草根诗人发声”为使命，以弘扬“诗歌精神”为宗旨，即诗的真善美追求、诗的艺术创新、诗的精神愉悦。现已出版诗友合著诗集《读睡诗选之春暖花开》《读睡诗选之草长莺飞》