意境的创造——伦炳宣诗论文选之一

意境的创造

伦炳宣

什么是意境呢？《辞海》中是这样解释的：“文艺作品中所描绘的生活图景和表现的思想感情融合一致而形成的一种艺术境界。能使读者通过想象和联想，如身入其境，在思想感情上受到感染。中国古代文学批评家常以意境的高下来衡量作品的成败,但往往由于过分强调作者个人的感受，流于玄秘，造成脱离现实的倾向。优秀的文艺作品往往能使情与景、意与境交融在一起，塑造鲜明生动的艺术形象，产生强烈的感染力。”著名诗人丁芒教授在论及意境时做了三点概括：一“是诗人对客观世界所做深度思维所达到的最高境界”，“当他面临一个题材，不管是国家大事、个人祸福，还是风花雪月、山水虫鱼”，无不想在“生活、时代、民族、个性”四个方面升华诗意，建构鲜明生动的艺术形象；二“是全诗思想感情的制高点，统率全诗的意象结构，内包外延，聚焦于此”。三“是悟性思维的产物，虽与全诗写作过程相伴终始，本身却是一片空中楼阁”，“只有经过读者的发现、补充和再创造，才终于完成”。

从上述概念中，我们了解了意境的含义、特点，以及意境贯穿全诗的重要性。怎样来创造意境呢？近代学者王国维在其《人间词话》中，提出了一个重要的词学理论，即“境界”说，虽是对词而言，但诗词通体，其基本要素对诗的意境创造是相同的。王国维认为，词的写作“有造境，有写境，此'理想’与'写实’二派之由分。然二者颇难分别，因大诗人所造之境，必合乎自然，所写之境亦必邻于理想故也。”这就是说，意境的创造有两种途径而且密不可分。一种是“理想”，即对客观世界所做的深度思维；另一种则是“写实”，即对现实的真实描写。理想必须合乎实际，写实必须围绕理想。

如白居易的《长相思》：

汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头，吴山点点愁。      思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休，月明人倚楼。

这首词写得是，一名女子在月光下倚楼远望，思念亲人，有景物的描写，也有心情的畅露，可谓情景交融，足以勾起读者的想象和联想，其意境深远又有感染力。我们现在把这首词拆开来分析一下，上半阙前三句写景，一连用了三个“流”字，以水的蜿蜒曲折由近向远，衬托出主人公心逐流波哀婉曲折。后一句“吴山点点愁”落笔到情。下半阕前三句写情，把那种思念之情、由爱生恨之情刻划得淋漓尽致。后一句“月明人倚楼”点出了主人公所处的环境，以景衬托心境。情是理想，景是写实，可见作者造境与写境两种手法运用得何等得体。

再如杜甫的《春望》：

国破山河在，城春草木深。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。

白头挠更短，浑欲不胜簪。

杜甫曾被安史叛军掳到长安，因官职卑小未被监禁，本诗即作于此时。前四句写春望之景，睹物伤怀。首联即给人以深远的意境：一是从景象上看，给人一种荒凉破败的印象，诚如司马光《续诗话》所言“山河在，明无余物矣；草木深，明无人矣”。二是表现出国不会亡和剪伐不尽的生机。颔联中的“花”、“鸟”、“泪”、“心”是实物，“感”、“恨”则是理想。更精彩的是“花溅泪”、“鸟惊心”，用自然现象来表达感情，这真是意境创造中的一个创举。后四句抒春望之情，连年战乱，邮路不通，能得倒一封家信比金子都珍贵。“家书抵万金”写出了离乱中人们共有的一种心情，自然能引起读者的同情和共鸣，达到了创造意境的效果，从而成为千古名句。

王国维还认为，“有有我之境，有无我之境”，“有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物”。“有我之境”就是说，作者在创造意境之时，把自己置身其中，以自己的眼光观察事物，对事物的感知就会带有自己的思想和认识，亦即所谓的“诗言志”、“诗抒情”、“诗达意”。回过头来再看看杜甫的《春望》，作者是在写春望之景，又把自己完全置身在春望之景中，从“国破”到“山河在”、“草木深”，从“花溅泪”到“鸟惊心”，从“烽火”、“家书”到“白头”、“发簪”，把自己的感知、认识、信念都融和在诗篇中，字里行间无不寄托着忧国忧民之情。

“无我之境”看似朦胧，其实是境界的更高层次，比“有我之境”显得更加婉转优美。。“采菊东篱下，悠然见南山”、“寒波淡淡起，白鸟悠悠下”是对景物的描写，细腻而自然，前者给人一种如入世外桃源之感觉，后者则以寒波白鸟的悠闲反衬人事之仓猝，这种无我之境的笔法，更加婉转地表达了诗人所寄予的思想感情。

与“有我之境”、“无我之境”相反，是“诗中无我”，即诗无意境。通篇就事论事，没有思想，没有情感，诸如某些艳情诗、宫体诗，乃至现代的“口号”体，尽管是铺陈列绣，雕缋满眼，看似文采斑斓，其实味同嚼蜡，更谈不上感染力。

总之，意境的概念虽说法多样，我认为用两句话就可以概括。一是有情有景，情景交融，二是诗中有我，我在诗中。用哲学的语言表述就是，诗人的思维与感情同客观景物相统一而产生的境界。一首意境深远的诗，可以给读者以想象的翅膀，产生如临其境、如闻其声、如见其人的感觉，进而领会诗人的弦外之音、言外之意、境外之味。如陆游《咏梅》中的“零落成泥碾作尘，只有香如故”，毛泽东《咏梅》中的“待到山花烂漫时，她在丛中笑”；王维《汉江临泛》中的“楚塞三湘接，荆门九派通。江流天地外，山色有无中”，毛泽东《黄鹤楼》中的“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北”，这些情景相融的诗句，确实耐人寻味。再如李白的“试借君王玉马鞭，指挥戎虏坐琼筵。南风一扫胡尘静，西入长安到日边”（《永王东巡歌之十一》）；文天祥的“草合离宫转夕晖，孤云飘泊复何依。山河风景原无异，城郭人民半已非。满地芦花和我老，旧家燕子傍谁飞？从今别却江南路，化作啼鹃带血归”（《金陵驿其一》）。这些诗篇用象征比喻的手法，抒发了仁人志士在危难时刻敢为国家、为民族献身的雄心壮志和牺牲精神，读后让人鼓舞让人振奋，把人带到一个崇高的境界。

诗的意境创造是作者自然情感的表露，具有真实性、艺术性。我们不反对以意境的高下来衡量作品的成败,但要实事求是，不可“过分强调作者个人的主观感受，流于玄秘，造成脱离现实的倾向”（《辞海》第4670页）。我曾看了几篇关于评论李商隐《乐游原》的文章，众说纷纭，莫衷一是。有的说，他表达了诗人对唐王朝那种“日薄西山”的悲愤，表现了自己对祖国大好河山的无限深情。也有人说，这里可能暗含着对李唐王朝衰败的忧虑。最近更有人说，作者把夕阳比作老人，把黄昏比作晚年。人到了晚年，成熟了，豁达了，面对以往的成就，自慰自豪。其实， “向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。”这首诗的意境并不复杂，作者在将近傍晚时，感到心里有点不舒服，可能是病情所致，也可能是忧虑过度，或者是遇到了某种不顺心的事。登古原的目的就是为了消遣散心，夕阳使他的心情有所好转，不然就不会感到“无限好”。夕阳好是好，就是太过短暂。“只是近黄昏”，不管其中的“只是”取“但是”之意还是“正是”之意，都不影响其点睛之笔的作用。后人的种种见解，皆由此句向外延引申。有的理解为李唐王朝，有的理解为老人，从而得出种种结论。究竟谁的正确，恐怕只有李商隐知道。我认为，前一种理解有点拔高，后一种理解有点牵强，都不一定代表作者当时的心情。由此我想到了自己亲身经历的一件事。牛年刚过虎年即临，我突然想到牛和虎同是动物，境遇却大不相同。牛辛劳一生，最后却被宰杀；老虎对人类并无多少贡献，却享受一级保护，尤其是动物园里的老虎，悠然自得，勾起了我的创作冲动，于是即兴填了一首词《清平乐·忆牛咏虎》：

时轮往复，岁逝云烟处。奉乳勤耕倔劲笃，末了难逃一卤。    而今既落平阳，不思领地称王。幸有级别保护，闲庭信步如常。

成稿后，即用手机短信发给几位诗友。有一位政治敏感性很强的诗友，把我对牛和虎的描述理解为发牢骚，当即和了一首，让人哭笑不得。也难怪，在不经意间填的一首词，竟然创造了可以无限联想的意境，引起读者的种种猜测。即便作者有类似经历，也不一定是借此发泄，何必非把作者本人硬扯进来不可。这种过分强调作者个人的主观感受的联想，实际上就是把意境玄秘化了。