董文浩：家乡的麦子熟了

六月的风，送来垣上麦香的味道，这是风儿在给我报信哩。这个时候，家乡的麦子熟了，金灿灿的麦浪一波一波席卷而来，在我心里掀起一阵又一阵思乡的浪花。

乡下的老人，辛苦了一辈子，己干不动地里的农活了，十多年前就不种麦子了。往年的农忙如今变成农闲，但对养育他们的这块土地，依然是那么的一往情深。每到麦收季节，不忘打电话向儿孙们报告东坡地里的那片麦子黄了，南埝地明天要开镰了，今年又是一个好收成。我知道这是唤我回家哩。隔着百里，我能瞅见麦田地里随着收割机扫过，田间地头一座座麦山和乡亲们脸上洋溢的喜悦；我看见妈妈摊的那一张张椒叶煎馍堆满一大箅子，煎馍蘸蒜泥，袁家村的白水杏就白面馍吃，那种鲜香甜美的麦收感觉，如此让我难以忘怀，我喜欢麦收的那种感觉。

　

那年探亲，是儿子刚出生的第二天。五黄六月天，龙口夺食，耳边不断充斥着大队高音喇叭不停的叫喊声：“各家各户请注意啦……”。其实不用喇叭叫唤，刚分田到户的农民们不用督促，那积极性比以往任何时候都要高涨。这是跟自个干哪！没人偷懒，根本用不着督促。70岁的奶奶掂着小脚一大早起来，呼唤还在睡梦中的我们，每人一个馍，一碗面汤吃过饭，个个摩镰擦掌，一路直奔家里的责任田。

那一年，麦子长的格外喜人，乡亲们的脸上个个挂满丰收的喜悦。党的富民政策，极大的激发起亿万农民的生产积极性，广阔农村天地唱响春天的故事。

田间，见了乡亲们那叫一个真亲呀，唠不完知心话，叨不完的乡亲乡情。我当兵那年妈妈走了，家人没告诉千里之外的我，是乡亲们帮着风风光光送妈妈最后一程，未过门的媳妇一家把我们家的事当自己家的事，大事小事没少帮衬。爸爸在信里多次告诫我，千万不要忘记乡亲们对我们家的恩情。今天我回来了，叫我怎能不由衷地感恩家乡父老乡亲的深情厚意。

几年没握过镰刀了，手持镰刀的手一点也不认生。当兵前，在生产队我就是有名的快刀手。跟在大人后面挥舞镰刀披荆斩棘永往直前，惹的身后捆麦的大叔一个劲直喊叫：“撒的麦一长溜铺地，叫捆麦的人还活不活啦。”今天给自己家里干活，由我领头在麦田里先开出一条路来，紧跟其后的是大我三岁在公社当教员的三姑，在县上工作从未下过田新晋升为爷爷的老爸担当捆麦的重任。三个人合力拚搏一天，个个腰酸腿疼，眼见十亩麦田收之十分有二。跟着下山的太阳公公回到温暖的家，奶奶特意做的好吃的，吊不起一点胃口，只想躺下来美美地睡一觉。

地里的麦子终于割完了，在岳父一家人的大力支援下，运回村东的碾麦场。生产队原有的二处大场被人为分割成八大块，岳父家门前那块空地由邻近的几家加上缺少劳动力的我家共享。多亏了众乡亲的倾心关照，我家的麦子跟大伙们一样顺利地颗粒归仓。望着堆装一屋子的新麦，奶奶爸爸的脸上笑得像花儿一样，多少年多少代，从未见过家里有这么多的麦子。这是党和政府给亿万农民吃的定心粮，改革开放的春风吹遍神州大地，我的家庭和千千万万个家庭沐浴党的阳光，生活像芝麻开花一样节节高。

　　

那时，碾麦不像今天。收割机一扫而过，农机专业户全程服务到家，人们坐在家里就地装粮。割回来的麦子经摊、晒、碾、擞、复碾，碾碎的麦秸用铁杈抖擞后，靠场边一层一层铺散开，垒成一个个瓷实的麦秸堆，用刮板、推板再把一地夹带着麦衣的麦粒堆成一座小山。麦山旁，一架扇车上捆一把椅子，上去一人摇摆簸箕，左右两边各一人或二人摇转风扇，扇车前站两人你一锨我一锨轮流上料，经风吹扇过后，金灿灿的麦粒粉墨登台亮相，当日某家碾麦任务宣告结束。在我们那，自家的麦子收进仓不算结束，一个打麦场里所有人家的麦子登堂入室才算麦收结束。一连十天半月，每天天不亮，我得起早赶到打麦场，迎接新的一天新的战斗和考验。

麦收完了，我的假期也快过完了。那日，媳妇抱着刚满月的娃回娘家。多日的疲惫劳累，在夜里终于爆发。口里那颗火牙，把牙周烧的通红，连累半边脸面肿的老高，那种撕心裂肺的疼，搅得我彻夜难眠，吃光二十片止痛片也不顶事，不由炕上炕下上窜下跳，熬到天亮，推起自行车出门，一路飞奔十里外的汉薛卫生院拔牙，始获解脱。这应了老家那句老话：“牙痛不是病，疼起来真能要人命”。

　　

那以后，家乡的麦收形势逐年好转。先是脱粒机吼，接着手扶机割麦，再以后小中大型联合收割机依次亮相，我的乡亲们告别了千年刀割人拉牛碾麦收的历史，麦收从此变得如此高效简单轻松。如今，收麦时，人们骑着电驴子，开着小车，田间地头去兜风，朗朗晴空下，风吹草低见牛羊，黄河之水欢快地流淌在希望的田野上，炊烟中的家乡如画美景，教人心窝里不由飞出欢快的歌。社会主义新农村，造就新时代中国农业农村农民新的生活体验，今后，农民将会成为一个令人羡慕的新职业。

　　

我把老家的老屋修缮一新，每个月都要回去小住几天，感受领略乡村之美。通常走时，不忘揪一把家门口的花椒树叶子，带回去或煎馍或烙饼或拌面蒸椒蛤蟆，把浓浓的乡愁一并带回城里的家。

“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。”