科普丨揽天征途，从曙光号到神舟号
戈壁深处的载人航天发射场内，环抱着神舟十二号船箭组合体的发射塔架巍峨耸立。苍茫的大漠与湛蓝的天空，与发射塔架一起，构成了人们熟悉的一幕。时隔五年，神舟再度飞天，太空即将再次迎来中国人的造访，而通向这辉煌一刻的，是无数航天人开辟出的一条揽天征途。
神舟十二号船箭组合体转运至发射区
20世纪60年代，美国与苏联为争夺航天实力的最高地位，拉开了“太空竞赛”的帷幕。继1961年4月12日苏联航天员尤里·加加林实现人类首飞后，有着古老飞天梦想的中国，也开始萌动着续梦的计划。但依照航天技术发展的规律，要实现将载人航天器送入太空的目标，首先要解决把人造卫星送上天的问题。
我国最早进行载人航天工程的研究可以追溯到1960年代初。当时，国防部第五研究院院长钱学森就提出，中国要搞载人航天。1965年10月，在论证中国第一颗人造卫星总体方案的“空间技术论证会”（史称“651会议”）上，正式提出发展载人飞船的问题。1966年3月，在钱学森主持秘密召开的宇宙飞船规划会议上，出台了中国载人航天以及研制宇宙飞船的发展规划草案，该草案送达至总理案头后，周恩来立即作出批示，在研制卫星的同时，同步开展宇宙飞船的研制工作。
1967年7月，中国科学院和第七机械工业部联合开启了载人航天途径和步骤的专题研究。之后钱学森组织专家进行了严密论证，最后确定了中国第一艘飞船的设计方案为运载2名航天员。参考美苏两国的飞船样式，我国飞船以技术比较成熟的美国第二代飞船“双子星座”为蓝本，由返回舱和服务舱两个舱段组成。
曙光一号载人飞船设计图纸
到20世纪70年代初，科研人员不仅设计制作出了精美的飞船样图和模型，还给飞船起了一个动听的名字———“曙光一号”，这在当时被列为我国尖端领域的最重要机密之一。用当时钱学森的话讲：“先把载人航天的锣鼓敲起来。”
曙光一号飞行计划模拟图
1970年4月24日21时31分，伴随着第一颗人造卫星东方红一号的发射成功，我国建立了一套完整的从制造、发射到测控航天工业体系，建立了载人航天基本的技术储备。1970年7月14日，在东方红一号上天的80天后，国防科委的一份秘密报告送到了周恩来等中央领导人的办公桌上，报告中明确提出，即着手载人飞船的研制工作，并开始选拔、训练航天员，毛泽东在这份文件上画圈表示同意。毛泽东的批准，意味着“曙光一号”载人飞船正式上马，秘密代号“714工程”。
毛泽东宴请钱学森
1971年5月13日，宇航训练筹备组成立，着手选拔航天员，并计划在1973-1975年间发射曙光一号载人飞船，国防科委为此从空军上千名歼击机飞行员中选拔出了19名人员。首批航天员选拔要经过12项专门训练，包括低压密封仓训练、低压并温仓训练、航天服加压安全训练、低压爆炸解压仓训练、离心机训练、震动台训练、失重训练、电动秋千训练、冲击塔训练、电动转椅训练、飞行模拟器、天象仪训练。而在当时的技术条件下，这些训练只能用现有装备进行改进，以失重训练为例，是在改装的歼教-5飞机上训练的。
对航天员的秘密选拔与训练
然而，由于当时我国的经济基础较薄弱，且工业制造及相关的工艺水平较低，加上文化大革命带来的动荡，曙光号飞船最终只尘封在一张张构思图和一个个试验中。它的开始与终结，如刹那间照亮苍穹的灯塔，指引着神舟载人飞船前行的轨迹。这段时期是建立在梦想之上的尝试，虽然最终因为技术不足及国力限制而停止，但这段在激情澎湃年代里的勇敢尝试，代表了中国人最质朴的飞天梦。
角逐太空的步伐并不因某个国家的意志而放慢。20世纪80年代，随着“863计划”的实施，停滞十年的中国载人航天再次提上日程。但对于发展航天飞机还是载人飞船，论证人员争论不一。当时，美国多架航天飞机已经成功运用于载人航天领域，苏联也在研制自己的“暴风雪”号航天飞机。研发航天飞机的初衷是为了拥有一种可重复使用的低成本航天器，用于替代一次性使用的飞船。但航天飞机技术极为复杂且耗资巨大，而采用飞船方案有利于缩短研制时间，尽快将航天员送上太空。经过长期反复论证，我国最终决定研制载人飞船作为天地往返运输器。
神舟飞船结构示意图
1992年9月21日，中央决策实施载人航天工程，并确定了我国载人航天“三步走”的发展战略。在工程初期，我国试验飞船几经论证，决定利用留轨技术开展各类科学实验，并明确了基本型载人飞船采用三舱模式，即轨道舱、返回舱、推进舱三舱构型。通过更换个别子系统或舱段功能，可满足不同飞行任务需求，实现“一船多用”。
神舟飞船结构示意图
经过7年的论证、攻关、研制和试验，最终确定了基本型载人飞船的总体参数和技术指标。1999年11月20日6时30分，我国第一艘试验飞船神舟一号发射升空，飞船绕地球约14圈后安全着陆于内蒙古预定区域。神舟一号的成功发射和返回，实现了空间往返的重大突破，是中国航天史上的重要里程碑。到2002年12月，我国又发射了3艘无人飞船均获成功。
神舟一号发射升空
自2003年起，从我国首艘载人飞船神舟五号升空，到神舟十一号平安归来，11艘神舟飞船的成功发射见证了11名、14人次的航天员队伍，逐步实现从一人飞天到多人飞天，从在轨一天到中期驻留，从首问苍穹到太空漫步，从手控交会对接到太空授课及一系列科学试验等多项重大突破。
天宫二号空间实验室示意图
如今，神舟十二号即将再次启程。在空间站建造阶段，神舟飞船还将在浩瀚太空中为我国载人航天事业续写新的辉煌！