我曾毫无保留地爱过你
我曾如此深爱过他。毫无尊严地深爱，毫无自我地深爱。
签售环节结束，惯常是和读者拍合照，我站在大家的中间，看着前面的镜头。
摄影师按下了快门，我向前来的读者再一次鞠躬致谢。而后人群散去，主持人带着我往后台休息室走去。
“纪子。”身后那个熟悉的声音响起的时候，我的身子微微颤抖了一下。
深吸一口气后转过身去，果不其然，是那个熟悉的身影。
他穿着深灰色毛衣，里面露出浅灰色的衬衫领子，还似二十出头时那般瘦削，鼻梁上架着一副眼镜，仍旧是有着少年的神态在里面。
我同主持人耳语，让她先进去，而后调整好笑容，踩着高跟鞋走到他面前：“许白焰，好久不见。”
许白焰问我能不能去喝杯咖啡。
我微微有些犹豫。
他的声音有些嘶哑：“纪子，不会耽误你太多时间的。”
书店的隔壁就是咖啡馆，傍晚时分，没什么人，我同许白焰在靠窗的座位坐下。
我这才知道，原来这并不是偶遇，许白焰是在书店的公众号上看到我的签售信息的，他专程从宁波赶到杭州。
我低头抿了一口咖啡，微微一笑：“今天可是工作日。”
是的，这太不像许白焰的行为了。他视工作前途为最最重要的事情，当初是什么都不会影响他工作的。现在工作日出来一天，真是天大的罪过。
他抬起头来：“纪子，我只是想见见你。”
我的少女时期让父母极其头疼，叛逆、自我，以及一塌糊涂的成绩。
拿着成绩单的爸爸皱起眉头：“纪子，虽然我也不指望你能够出人头地，留给你的资产足够你衣食无忧地过上一辈子，但你这成绩，我看考上野鸡大学都很难啊。”
“野鸡大学不是给钱就能上吗？”我一撇嘴，“再说了我也不想上大学，等到了十八岁，我就去流浪。”
爸爸还没来得及教育我，我已经戴上耳机，沉浸在了游戏的世界里。
其实游戏开了静音，我听到了爸爸的一声叹息。
过几天就是暑假，我在群里和游戏里认识的伙伴商量着去哪儿玩——
“泰国怎么样？”
“要出国吗？贵不贵？家长会不会不同意？”
“没事吧，我爸肯定没问题，不让我去我就和他吵架。”
“我都行啊，海南也可以。”
我兴致勃勃地做攻略，为了热带旅行还专门去染了一个流行的红色头发。从理发店蹬着自行车回来，一推开门发现爸爸竟坐在客厅。哦不，在沙发上坐着的还有一个人。
影影绰绰的光线里，我没法一下子看清楚他的长相，只看到那瘦削的身形，在心里揣测着应该是爸爸的朋友。
我把T恤上的帽子戴在头上，没打算打招呼便往楼梯走去。
“纪子，你过来。”爸爸的声音从身后响起。
我硬着头皮转过身来。
“过来，坐这里。”他指了指对面的沙发。
我撇了撇嘴，走过去不情愿地坐下，然后抬起头来，看了看坐在对面的人。
那是个年轻的男孩，戴着眼镜，瘦削的面庞，头发有些长，遮住了额头。
“这是许白焰，”爸爸向我介绍，“浙江大学的学生，我以前一个朋友的儿子，正好暑假回来，我找他给你补补课。”
我瞪大眼睛，什么？补课？
我立即提出抗议：“不行，我都和朋友约好去泰国了。”
这一激动，帽子被我给晃掉了，我那个什么风浪都见过的爸爸居然惊叫了一声：“我的天，你这是把自己搞成了什么样子？”
我还没来得及说话，倒是看到眼前这个一直摆着麻将脸的男孩嘴角浮现了一抹笑容。
如果我没有理解错的话，那抹笑容可以理解为“嘲讽的笑容”。
“笑什么笑！”我立即冲他嚷嚷了一声。
后来想想，许白焰是怎样形容那个时候的我的呢？张牙舞爪，顶着一头红发，好像一头发怒的小狮子一般。
“纪子，”爸爸厉声喝道，“还有没有一点礼貌！”
他站起身来：“信用卡我都已经给你停掉了，开学就上高三了，这个暑假你哪儿也不能去。”
我和许白焰的相处并不算愉快。
他每周过来两次，骑着自行车，穿着一丝不苟的白衬衫。他按响门铃之后，我不情愿地给他开门，面无表情的他跟着我走进书房，话也不多说，从包里掏出给我准备好的习题册：“这是今天要学习的部分。”
我觉得自己有多动症，做数学题超过十分钟便觉得呼吸困难、大脑缺氧，把练习本往前面一推：“做不出来，我不会。”
他倒也不多说什么，接过来看：“这道题目其实并不难，你看这个图形，你可以在这个地方加上一条辅助线……”
我压根儿听不懂，手托着下巴看他。
离他的距离很近，近到我可以看得到他根根分明的睫毛。
“之后运用这个公式，就可以算出来这一部分的面积……”
“你的睫毛真长。”我开口说道。
他没反应过来，抬起头来看了看我，愣了一下。
我冲着他挤眼笑。
三秒钟之后，他又低下头去，继续在草稿纸上画：“所以我们最后出来的结果就是这个。”
他抬起头来看着我：“你听懂了吗？”
我当然是什么都没有听进去，却觉得他认真讲题的样子异常可爱，便把练习册往后面翻了一页：“那这一题呢？”
他又继续低下头来看题，我的目光落到他干净细长的手指上。
许白焰和我在那个年纪认识的男孩都不一样。
我所就读的高中算是市里的贵族学校，男孩莫不是聒噪的、扬扬得意的，我从未见到如许白焰这样安静的人。
有时候我在做题，他便坐在书桌的另一端安安静静地看书。大部头的书，经济或是历史，和我书架上的言情小说完全不同。
晚上我看着游戏群里几个朋友发来的照片，发过去一个“嫉妒”的表情，一个朋友问：“补课怎么样？”
“不怎么样，不过老师挺帅的。”
“哇，上照片，上照片。”
隔日，我趁着许白焰看书的时候，偷偷拍了一张他的照片。
之后我发到了群里。
“哇，学霸类型的。”
“是还不错。”
“我不喜欢这种。”
过了一会儿，有消息传来：“呀我认识，许白焰啊，我们学校的。”
“真的吗？”我立即冒出星星眼，“有没有什么八卦分享？”
那个年纪的我，言情小说虽说看了一堆，却并没有什么实实在在地对人动心的经验，自然也是解释不了我何以会对许白焰产生这么大的好奇。
那个朋友同我私聊：“没什么八卦啊，很厉害的一个人，两年都是年级第一名。这学期因为有了一项专利，还拿了国家奖学金呢。不过他平时有点闷，经常一个人待着，我跟他没什么交集。”
我对许白焰多了一些了解，可我还想知道他更多的事情。
他给我补习英语，低着头读试卷上的英文文段的时候，我忽然开口叫他的名字：“许白焰。”
“嗯？”
“白焰，白色的火焰，你为什么叫这个名字呀？”
可能是感觉我的问题太白痴，他没有回答，继续指着那行英文。
“哎？”我把脸往前凑了一些，眨巴着眼睛看向他，“你有没有喜欢的女孩呀？”
他放下手中的笔：“柳纪子，你再这样，我就不过来给你补课了。”
我赶紧往后退了回去，“哦”了一声，老老实实地坐在座位上。
有一次补习结束，许白焰起身收拾东西准备回去，我伸了个懒腰：“要不要和我一起打一局游戏？”
尽管他嘴上说着“不要了”，可我还是看到他的目光闪了一下。
我那边已经打开了两台电脑：“来吧，打一局。”
原本以为在学业上如此优异的人，游戏应该打得很菜，谁料并不是，许白焰的反应能力和敏捷能力都超出了我的想象。
本来说好打一轮的，那天我们坐在那里打了三个多小时。
也就是从那三个小时中间，我察觉到了许白焰和我的不同。
即便是对待游戏，他也是一个很认真执着的人。
我打游戏可能是为了消磨时间，可能是为了休闲，可能是为了交朋友。可他不是，他打游戏的目的很简单，就是为了赢。
人生对于许白焰来说就是如此，如同夺取一城一池的战场，攻城略地，做什么事情都要做到最好的那个人。
我却不是。
这些在日后成为利剑一样刺伤我的性格特质，却在当时深深地吸引着我。
那晚我们俩玩到夜色沉沉，我揉了揉肚子：“好饿，我去煮泡面，你要不要吃？”
“吃泡面？”他站起身来，“吃泡面对身体不好的，你吃点别的吧？”
他从冰箱里翻出两个西红柿和几个鸡蛋，给我煮了一碗西红柿鸡蛋面。
我几乎是狼吞虎咽，连汤都喝得一滴不剩，一脸满足地揉着肚子：“真好吃。”
许白焰抬起头来，对着我笑了笑。
窗户是开着的，外面的风吹了进来。当时的我脸一定红了，赶紧用手贴上去，没头没脑地说了一句：“这风太烫。”
哪里有什么太烫的风，那应当是我莫名升腾出来的隐约的情愫吧。
只是这个暑假就快要结束了。
许白焰最后一次过来，补完课之后，爸爸推门进来，将装着补课费的牛皮纸信封递到他的手上。
他有礼貌地低头道谢，准备离开的时候，爸爸喊我：“纪子，送送你白焰哥哥。”
他推着自行车，我走在他的身旁，外面是傍晚时分，夕阳的余晖把我们两个人的身影拉得老长。
我觉得心里乱糟糟的，想说点什么，却又不知道该说什么。半晌我才开口：“我会努力考上你就读的大学的。”
他扬了扬眉毛：“那可还要再努力一些啊。”
坦白来说，拉下来的功课太多，再加上我的高中本身的学习氛围就不怎么好，即便是我比往常要努力很多，想考上许白焰的大学也几乎是不可能的事情。
高考填报志愿的时候，我曲线救国，报考了和许白焰在同一个大学城的一所三流高校。
虽说只是一个三本，却还是超乎了我爸的预料，让他乐不可支：“没事，没事，先去上两年，我再把你送出国。”
新生报到的第二天，我就蹿到了许白焰的学校，在男生宿舍楼下守株待兔地等着。果不其然，在晚上图书馆关门之后，我看到了回来的他。
“许白焰！”我大声喊他的名字。
他转过头来看着我，微微愣了愣，并没有立马认出来我是谁。
他认不出来却也是正常的，这一年多时间里，我的头发长长了一些，在游戏群里对“男生喜欢什么样的女孩”做了各种问卷调查，黑色披肩长发，别别扭扭地穿着一条连衣裙。
外在形象能够很快改变，内在性格却不行，我几乎是连蹦带跳地蹿到许白焰的面前，抬起头来看着他：“我是柳纪子啊！”
几秒钟后，他恍然大悟，总算想起我来，眼里有惊喜：“你考上了这所学校？”
我撇撇嘴，有些不好意思：“没有啦，考的是旁边的那所学校。”
他眼里的惊喜没有了，应当是找出话来安慰我：“没关系，那也很棒，大学里还可以去考研的。”
回去的路上我有点沮丧，觉得自己应该是让许白焰失望了。
他是那么优秀的人。
但这种沮丧并没有影响我对许白焰的感情。
我打小就是自由散漫的，没有女孩的矜持，三天两头跑去许白焰的学校找他。
“你下课了吗？我在你教学楼门口，一起吃饭？”
“我给你带了家乡特产，你下来拿一下？”
“天气真好，周末要不要一起去爬山？”
许白焰给我的回复分别是——
“我一会儿去实验室。”
“不用了，我不在宿舍。”
“周末要做一个课题。”
和他比起来，我看上去实在是太过无所事事。
许白焰的这种拒绝并没有浇灭我的热情，好在那个时候互联网上还没有发明出来“癞皮狗”这个词，不然我可能也不会如此肆无忌惮。
宿舍楼下等不到许白焰，我索性跑去他的实验室等，探头看实验室里就他一个人，便推开门溜进去。
“许白焰，”我扬了扬手中打包好的寿司：“我来给你送饭了。”
他正俯身对着一台仪器，完全没有搭理我。
我撇撇嘴，老老实实地坐在一旁。
等到他把手头的事情都忙完，才来到我身边坐下：“你平时都不用上课的吗？”
“对啊，”我点头，“我们的课很少。”
“那也要自己利用好时间，”许白焰拿起一个寿司放到口中，“不要把时间都浪费在我身上了。”
“啊？”我的小心思被戳破，有些不好意思，索性一不做二不休，“许白焰，我喜欢你。”
他的脸上并没有什么多余的表情，用的也是惯常的拒绝句式：“我现在还不想谈恋爱。”
好在那个时候年轻，有着莫名的孤勇与热情，我嬉皮笑脸：“没关系，那我先报个名，等你想谈恋爱的时候，我就是第一个。”
我把剩下的一盒寿司也塞到他的手中：“快吃吧。”
来到这座城市上大学，我自然也和游戏里的那个和许白焰在同一所学校的伙伴面了基，成了现实生活中的朋友。
同赵尧在一起，我总感觉要轻松许多，什么话都可以同他分享，说最近游戏上的战绩，说新看的几本小说，连带着我追许白焰的种种行径。
赵尧笑道：“许白焰，难度太大了，我看他谁都看不上，你要不要换个level低一些的？”
他把头伸过来：“我怎么样？”
我反手一个铁砂掌：“不怎么样！”
不过有赵尧在，我倒是可以对许白焰的行踪有所了解。周末还在赖床，赵尧给我发来在图书馆偷拍到的许白焰的背影，我便立马从床上爬起来洗漱，二十分钟后便出现在了他学校的图书馆里。
我故意弄出一些动静，他从眼前的那本经济学书籍中抬起头来，看了看我，我捧起手中的小说假装一本正经地读起来。
他低下头去继续看，过了十几分钟，应该是实在忍不住了，用手中的笔敲了敲桌子：“你的书拿反了。”
我定睛一看，果然如此，差点找个地洞钻下去，手忙脚乱地把书反过来，想着这下坏了，我在许白焰心中不学无术的形象又深刻了一些。
他就这样看着我手忙脚乱，大抵是觉得有意思，忽然咧开嘴笑了一下。
这一笑不打紧，我手中张恨水的那本《啼笑因缘》直接掉在了地上。
就这样持续了几个礼拜，许白焰倒也愿意同我多说说话了。有一次眼看到了中午，他问我：“要不要一起吃饭？”
我开心得差点从椅子上跳起来。
说是要谢谢我去实验室给他送过那么多吃的，许白焰带着我去了学校门口的一家餐厅。菜上齐之后，他问我：“纪子，你喜欢我是吧？”
“嗯嗯嗯！”我连连点头，一点矜持都没有。
“我上次和你说了我不想谈恋爱。”
“嗯嗯。”我两眼发光，“那你现在想谈了吗？”
他思忖了片刻，努力组织好合适的语言：“我暂时需要一个女朋友，我想了想，觉得你还是比较合适的。”
我愣了愣，手中的筷子停留在半空中，一时间有些困惑。
我和许白焰恋爱了，在我即将上大二的那个暑假。
我们的家乡在同一座城市，我便同他一起回去。
许白焰需要一个女朋友的理由很简单，他曾经非常喜欢的一个女孩从国外回来了。
他们的同学聚会上，那个女孩带着自己交的富二代男友，许白焰带着我，一张桌上有同学打趣：“哇，当时还以为白焰和周蕾以后会在一起呢，没想到都各自有了自己的幸福。”
我转过头去看了看，那个女孩浑身上下都是大牌，和男友也很般配，看起来的确很幸福。
但许白焰幸福吗？
我是许白焰的幸福吗？
我的双眼落在他的侧脸上，我不敢问。
我和许白焰有着那么一个“恋爱中”的暑假。
说起来也并没有什么太甜蜜的回忆，许白焰已经申请到了英国的留学项目，在着手准备各项事宜。
继父住到了自己家中，妈妈又怀了身孕，许白焰在家中待着总感觉有些别扭。
我提出建议：“你可以来我家准备这些材料。”
书房里，他在那里写论文、看文献，回复一些全英文的邮件。我不敢去打扰他，安安静静地坐在后面看书。
我们时常就这样一坐一个下午。
傍晚时分许白焰起身，会提议：“我带你出去吃饭吧。”
我从沙发上坐起来：“我做给你吃！”
那个暑假，我总是把冰箱里塞满各种各样的食材，也学会了做一些简单的饭菜。许白焰能够夸奖我几句，我总是特别开心。
他在吃饭的时候会同我聊一些话。
“纪子，你想拥有什么样的人生呢？”
“什么样的人生？”我不假思索，“当然是自由快乐的人生了。你呢？”
“自由快乐的？”他摇摇头，好似我说出的话有些好笑，“我想拥有的，是优秀成功的，能被人看到的人生。”
顿了顿，他又补充道：“只有这样，我才能带我和我的母亲离开现在的生活。”
夏天傍晚的风黏稠、燥热，我不知道该说些什么，只是放下手中的筷子，伸出手去，轻轻握住许白焰的手。
他愣了愣，手微微地颤抖了一下。
但是这一次，他没有把手缩回去。
我知道，那个时候我是那么喜欢许白焰，喜欢到愿意放弃自己想要的人生，走上他想要的人生。
要做一个优秀成功的，能被人看到的人。
我在心中默念。
我不再同赵尧一起打游戏，也很少同室友们聚在一起，寝室里那些被许白焰曾说过“浪费时间”的小说全都收了起来。许白焰在看的那些书，经济类、历史类，我虽然不感兴趣，但还是从图书馆借来厚厚的几大本，一页一页翻着看。
我只是想离他的世界更近一些。
许白焰出国前几周，诸多事项都尘埃落定，他整个人闲下来，我同他去了一次杭州。
那是我的印象中我们最像情侣的时刻，我同他走在西湖三月的春风里，手里捧着他买给我的冰激凌。他跟我说最近事情太多忙得有些头疼，我踮起脚伸出手来摸了摸他的额头：“来，揉一揉。”
他往日淡漠的脸上是难得的温柔的神情，对着我笑笑：“纪子，来亲一下吧。”
我的心底好似有一千只蝴蝶扑闪着翅膀，踮起脚来吻了吻他的面颊，在他耳边轻声说道：“你在国外等着我。”
那天晚上，西湖湖畔有亭亭的月亮。
我在心中默念，愿能身似月亭亭，常常伴君行。
许白焰已经有了清晰的人生规划，在英国最顶尖的高校读研读博，这几年里要在科研上面做出最耀眼的成绩，之后留在当地，或者是回到国内的研究所。
他的规划中有没有我呢？我不知道，但当时的我是有着一定要在其中挤占一席之地的决心的。
没有任何人能阻挡我去爱的决心。
除了我自己的失望。
重新投入到更广阔的天地里，与更多聪明优秀的人竞争，许白焰的每一天都犹如百米冲刺。有时候我给他发消息，经常是晚很久才会回复我。
有一次我白天因为淋了雨发高烧，从医院回到宿舍后还是头疼，给许白焰发过去一条消息问他在做什么。
过了一会儿他回复我：我这边在写一个项目书，一会儿结束了找你。
那晚我从十点钟等到十二点半，头很疼，什么都做不了，想眯着眼睛睡一会儿，却又不敢真的睡着，生怕错过了许白焰给我发过来的消息。
室友在下铺和异地的男朋友视频，还有一个室友出去约会了还没回来。
我的手机响了起来，赶紧抓起来拿到手中，一看屏幕显示，是赵尧打来的：“纪子，我听你同学说你今天去医院了，怎么了？是不是生病了？”
我对着手机忽然就号啕大哭起来。
那是我第一次感受到疲惫，也感受到了孤独。
赵尧有些慌乱，赶紧问我是不是有什么事情。我好半晌才止住眼泪，摇了摇头：“没事，就是有些头疼。”
“那要早一点睡觉，多休息。”
“我还在等许白焰的信息，他说他忙完了会找我。”
赵尧在那边轻轻叹了一口气，沉默了好一会儿，最后开口说道：“纪子，你还记得你当初和我们几个朋友一起打游戏的时候，你刚来读大学的时候，是多么快活吗？”
许白焰的信息发过来的时候，已经是快两点钟。他在信息里和我说了一下目前在忙的这个项目书，又说了自己的一篇论文情况，还说了自己正在参与的一个课题研究。
我不知道该怎么回复他，最后发过去的，只是一个“真棒”的表情。
我想他甚至连他所在的城市和我有的时差都不记得了吧。
大三下学期的一个下午，正在图书馆的我接到了一个陌生的电话。
我走出去接通，是一个男声：“你好，请问是柳纪子吗？这里是市医院，你父亲现在在这里进行急救……”
挂断电话，我只觉得头晕目眩，浑身一点力气都没有。我拿起手机本能地想向许白焰求救，那边电话才刚接通便被挂断，接着一条信息发过来：我在开会，晚点说。
坦白来说，这是我唯一一次在许白焰工作的时间打电话给他。
赵尧那个时候已经在一家游戏公司实习了，是他陪我一起回去的。
我这才知道，独自打拼事业的父亲因为资金周转问题和决策上的失误，公司已经岌岌可危。因为精神压力过大导致他突发性脑梗死，被送到医院的时候几乎已经没有了生命迹象。
想想前段时间我在电话里同他说要出国的事情，他还在连连点头：“没问题没问题，哎，出国之后就没时间回来看看老爸了，可要记得想老爸啊。”
“会的啦，会的啦。”我脑海中当时正记挂着别的事情，只是稍微敷衍了一下。
赵尧请了假，陪我在病房待了整整一个星期。
爸爸暂时脱离了生命危险，但脑梗死引起的各种后续症状都还在，偏瘫、偏身感觉障碍，医生告诉我甚至可能会出现偏盲症状。
坦白来说，那之前的我，人生中最大的痛苦也不外乎是为什么许白焰不能更喜欢我一些。在面对人生中真正的苦难与打击的时候，我完全手足无措。
赵尧先行回去了一趟，三天之后给我打来电话，告诉我他在学校附近租了一套房子，可以把我父亲接到那里去住，这样也不至于影响了学业。
在电话的最后，他告诉我：“当然，如果纪子你觉得还是想出国的话……我可以帮你照顾叔叔。”
那也是我第一次忙得连轴转，没有准时给许白焰打电话汇报生活中的各项事情。
我爸爸住院的第三天，许白焰打来电话。他在电话中问我：“纪子，这边的学校现在都已经发出招生公告了，我也帮你联系了几所学校的导师，你那边各项资料都准备得怎么样了？雅思成绩没有什么问题……”
“许白焰。”我喊了他的名字，打断了他的话。
“嗯？”
“你喜欢我吗？”
他在那边愣了愣，似乎没想到我会问这个问题：“怎么忽然说起这个了？”
他顿了顿，又继续说道：“你那边需要准备的材料除了我上次和你说的，还需要……”
“我不打算出国了。”电话这头，我的眼泪无声地掉了下来。
挂断电话的那一刻，我的心中浮现出三个字——结束了。
我和许白焰之间所谓的恋爱关系结束了。
我对许白焰的仰望结束了。
我对自己要去成为一个优秀的人、厉害的人的强迫结束了。
喜欢许白焰数年时间，我当然足够了解他的自尊与骄傲。
果不其然，他没有打来电话，没有追问，也没有纠缠。
唯一的一次，是我上大四因为找工作焦头烂额的时候，银行卡上曾经收到过一笔转账。
“纪子，最近才知道你父亲的身体情况，这是我的一点心意。”
那笔钱帮助我度过了很艰难的一段时光。
生活终归是会慢慢好起来的，毕业一年之后，我已经能从容地应对工作上的各种事宜。工作清闲，我也没有太大的野心，便重新捡回了自己当年爱看小说的兴趣。在赵尧的鼓励下，我后来也萌发了“我好像也可以试一试”的想法，在网站上注册了一个账号，开始写起了小说。
都是些轻松愉快的故事，也不见得有什么深刻的道理在里面，但开心的是，还是有不少读者喜欢。
后来我想，也许这个世界上不是每一个人都向往站在高处，能获得鲜花与掌声的生活的。也许还有那么一些人，与其把生活当成战场，更愿意当成游乐园，我来一来，轻松愉快地走上一遭便很好了。
爸爸没有陪伴我太久，在我毕业的第二年，他离开了这个世界。他临终前躺在病床上交代我：纪子，一定要保持你的快乐啊。
我同赵尧并没有在一起，也许是感觉不对，又也许是机缘不对，他对我来说是极其重要的一个朋友，在我困顿的时候给了我最大的支持，也让我更加清楚地明白，我渴望的是一个怎样的人生。
我是二十六岁的时候遇到我的男朋友的，这不是我的第一次恋爱，却也是我的第一次恋爱。
他是和许白焰完全不同的那种人，温柔、松弛，把我的感受放在第一位。无论我做什么事情，他都发自内心地觉得我很棒。
我终于不再需要做那个一直去仰望的人。
咖啡馆在西湖湖畔，此刻向窗外看去，是温柔的落日。
我低下头来摆弄着手上的戒指，把话题转向别处：“我订婚了。”
他没有说话，我自顾自地说：“对方比我大五岁，很喜欢我，我们约会两年之后带我去巴厘岛玩，在海边向我求的婚。你记得我很年轻的时候就说过，希望可以在海边被求婚吧？”
我笑笑：“婚期定在了五月，我最喜欢的月份，我本来没想邀请你的，既然这次碰到了，就当通知你了，如果你有时间的话……”
“纪子，”许白焰忽然打断了我，把话题转向别处，“你记得有一年，我们一起来过杭州吧？”
我记得，我怎么会不记得。
那年三月，我和许白焰同游杭州。西湖边的暖风吹得人昏昏欲睡，我们在西湖边的“外婆家”吃饭，吃完饭继续夜游西湖。他跟我说最近各种事情忙得头疼，我转过头去的时候正好看到他的侧脸，踮起脚吻了他一下。
那是我唯一一次吻他。
我看向眼前的许白焰，清楚地知道，眼前的这个人，想要同我找到一条重回旧梦的路。
但这个世间根本就没有重回旧梦的路，故事里都是骗人的。
西湖边照样有皎洁的月光，而我同样依旧期盼着自己能亭亭如月。
但我却已经不想再拼尽全力，追逐与照耀旁人。
许白焰这些年的工作做得极好，在上海定居了，有足够光鲜的工作与体面的生活，与自己当年构建起来的人生理想分毫不差。
窗外仍旧会有六月滚烫的晚风吹进来，然而我已经不会再像当年那般脸红了。
那天在咖啡馆门前同许白焰分别的时候，我和他心里都清楚，我们不会再见面了。
我曾如此深爱过他。毫无尊严地深爱，毫无自我地深爱。
那份爱，终于消失了。
后来只是偶然一次，我和男朋友，当时已经成了我的先生，窝在沙发上刷手机的时候刷到了一条科教方面的新闻，年轻的中国科学家获得了某个国际奖项之类的。
是许白焰的照片。
他穿着白衬衫与西裤，一丝不苟，在一个国际会议上发言，有光束从他的头顶上方打下来。
“这个人，我曾经很喜欢呢。”我转头对身边正在俯身逗猫的先生说道。
先生接过手机来看报道：“很优秀的人啊。”
是很优秀的人，仿佛冷冻的太阳，让少女时期的我，孜孜不倦地去追逐，去奉献，去燃烧。
然而此时此刻，我偎依在先生的怀抱里，清楚地知道，我并不是夸父，我和这个世间大部分普通的女孩一样，最想要的，是我的想念得到想念，我的温柔得到温柔，我渴望，也被渴望。
——原文载于2019年爱格4B《似月亭亭》